几下。”
石板场上安静了一瞬，然后响起参差不齐的默数声和拇指在空气里虚扣的轻响。
“报数。”
“两下。”“两下。”“三下。”“两下。”
绝大多数人是两下，少数三下。
戚继光点了下头：“两下的，合格。三下的，继续练，练到两下为止。”
黑脸汉子这回忍不住了，嗓门不小：“侯爷，这铜盖翻一天了，啥时候放铳？”
戚继光扭头看他。
“你叫什么？”
“王二柱，原庆尚道守备营鸟铳手。”
“上过几回阵？”
“七回。”
“鸟铳打过几轮齐射哑过火的？”
王二柱的嘴闭上了。
戚继光走到他跟前，把自己手里那支火铳横着递给他。
“你用鸟铳的时候，装药最快多少息？”
王二柱想了想：“六息，算快的。”
“六息。”
戚继光点头，“我要你们用这支铳，装药到击发，四息之内完成。少那两息，就是刚才你翻了一天的铜盖省出来的。战场上两息是什么？是你打完一铳退后装药的时候，对面的骑兵又冲近了二十步。”
王二柱的脖子缩了缩，不吭声了。
戚继光转身走回前面，声音压得很平：“明天开始练装药，后天练据铳瞄准。射击，五天以后的事。急什么？你们在战场上死，多半不是因为慢，是因为乱。手上每个动作都扎实了，上了阵心里才不乱。”
石板场上没人再说话。
下午那四百人来的时候，上午那批刚走，石板地上留了一层细碎的铜粉末，是铜盖反复开合磨下来的。
戚继光站在原来的位置，一样的旧袍，一样的动作，一样的话，从头来了一遍。
陈璘在场边站了一整天，腿站麻了两回。
傍晚收操的时候，他凑过来，斟酌着词，问了句：“侯爷，练多久？”
戚继光正蹲在地上，一支一支检查收回来的火铳。
他把铜盖掀开看了看弹簧，没有变形，回弹干脆，这批铳的做工经得起造。
“一个月。”
他把火铳放回箱子，直起腰，目光越过石板场的围墙，落在北边那片看不到的海面上。
“一个月之后，这八百人能打出两千人的火力。”
陈璘咽了口唾沫。
眼前这个人平了东南倭患，打穿过漠北草原，一辈子没输过阵。
他说一个月，那就是一个月。
戚继光没再说话，弯腰把最后一口木箱的盖子合上，掌心按在箱板上，指缝里还卡着一粒铜盖磨下来的碎屑。
石板场上空了，四面围墙把最后一点日光挡在外头，只剩地上那层铜粉末，在阴影里泛着暗沉沉的光。