上来，把半张脸遮在阴影里。
精舍的门被推开。
夜风灌进来，烛焰齐齐晃了一下。嘉靖踩过门槛，脚步不快不慢，黑色大氅的下摆拖在石阶上，沙沙作响。
陈洪跟在后面，几乎是小跑。
两个值夜的太监看见这一幕，腿一软就要跪。陈洪回头狠狠一瞪，比了个噤声的手势。
两个太监跪到一半的动作硬生生卡住了，维持着半蹲的姿势，目送那个黑色的身影沿着长廊往西苑门口走去。
一顶不起眼的青布马车停在侧门外。
没有仪仗，没有灯笼，连马都只套了一匹。
嘉靖掀帘子上了车。
陈洪紧跟着钻进去，还没坐稳，嘉靖的声音从帽兜里闷闷地传出来。
“走。”
马鞭甩响。
青布马车碾过西苑门外的石板路，车轮声在空旷的夜色里远远地散开。
诏狱在皇城东北角，离西苑不算远。
但嘉靖已经二十年没有走出过这座西苑了。
马车摇摇晃晃地穿过一条又一条空巷，陈洪掀开车帘的一角往外看——街上没人，只有巡夜的更夫远远地敲着梆子。
嘉靖坐在车厢里，一动不动。
黑色大氅裹住了整个人，只露出两只手。左手搁在膝盖上，右手里捏着一样东西。
海瑞的折子。
他带出来了。
马车在诏狱门口停下来的时候，守门的锦衣卫校尉刚打了个盹。听见马蹄声弹起来，手按在刀柄上，喝了一嗓子。
“什么人？”
陈洪先下车，亮了块牌子。
校尉凑过去借着火把光看了一眼，脸上的血色瞬间褪干净了。司礼监的腰牌——掌印太监专用。
他下意识往马车那边看了一眼。
帘子掀开。
一个瘦削的身影从车厢里弯腰出来，黑色大氅的帽兜压得很低。
校尉的腿开始发软。
半夜三更，司礼监掌印太监亲自陪着，坐一辆没有任何标识的马车来诏狱——这车里坐的是谁，不用脑子想都清楚。
“扑通”一声，校尉跪了下去。
陈洪弯腰凑到校尉耳边，只说了四个字。
“不许声张。”
诏狱的铁门被推开。
嘉靖踩着石阶一步一步往下走，大氅的下摆拖过潮湿的台阶，沾了一层水渍。地牢里的气味涌上来——霉、铁锈、腐烂的稻草、隐约的血腥。
陈洪在前面提着灯笼引路，光晃得厉害，墙壁上的影子一跳一跳的。
走过两道铁栅门，拐了个弯。
最深处的牢房。
灯笼的光照过去——
海瑞坐在稻草堆上，背靠着墙，膝盖上摊着一本书。
听见脚步声，他抬起头。