喘气，汗水滴在地板上，砸出一个个小小的水印。
“还行。”李海的声音从头顶传下来，“没吐就是好事。”
林远抬头看了他一眼，李海的脸上依然没有任何表情，但他说完这句话之后没有马上走开，而是站在旁边看了林远几秒，确认他没有要倒下的迹象，才转身走开。
基本功练习。
这是林远第一次知道，原来他什么都不会。
运球练习——不是拍着球来回走，而是规定的动作、规定的路线：绕桩运球、变向运球、八字运球、高低运球交替。张扬在旁边示范了一遍，球在他手里就像黏住了一样，左右手切换流畅自如，节奏快慢随心所欲。
林远试了一下。
他的绕桩运球在第一根桩就球砸到了脚尖，弹飞了。
“手腕发力，手臂放松。”李海在旁边说。
林远重新试了一次，这回球没砸脚，但运球的高度忽高忽低，节奏完全是乱的。他绕到第三根桩的时候左脚踩到了右脚，差点摔倒。
方旭在旁边运着球经过，看了一眼，什么都没说，但那个眼神已经够让林远的脸发烫了。
然后是防守滑步练习。
两人一组，一人进攻一人防守，防守方要保持低重心，用滑步跟住对方的横向移动。林远跟张扬一组，张扬往左晃了一下，林远整个人的重心就被带偏了，张扬轻松从他身边突过去，林远反应过来的时候人已经在他身后两米远了。
“重心太高了。”李海的声音又响了，“腿再弯一点，屁股往下坐。”
林远照着做，但坚持了不到二十秒大腿就开始发抖，整个人不由自主地往上抬。
“掉下来了。重来。”
“腿再弯。”
“重心不要上下晃——滑步的时候平稳移动——”
“你这不叫滑步，这叫小碎步。滑步是贴着地面滑，不是抬腿跑。”
一上午的基本功练习，李海的声音几乎没停过。他对其他队员的要求也很严格，但指出来的都是细节问题；到了林远这边，用李海的话说——“你就像一个从来没碰过篮球的人，但偏偏投篮又准得离谱。这是我最搞不懂的地方。”
体能训练更是一场灾难。
负重深蹲、折返跑、核心力量训练——这些林远全都没练过。他在村东头能打一整天球不觉得累，但这和系统化的体能训练完全是两码事。一组折返跑下来，他直接瘫在了地板上，胸膛剧烈起伏，大口大口地喘气。
张扬走过来，递给他一瓶水：“第一次都这样。我初一刚进队的时候，跑完体能练习直接吐了。”
“你安慰人的方式真特别。”林远接过水，有气无力地说。
许大龙也晃过来，蹲在他旁边，歪着头看他喘气的样子，像在看什么有趣的动物。
“你小子体能是真不行啊。”许大龙诚恳地评价，“就这体格，打满全场估计得累趴下。”
“我知道。”林远坐起来，狠狠灌了一口水，水顺着嘴角淌下来，打湿了T恤领子。他抹了把嘴，目光落在手里的旧篮球上，看了很久。
“但我想试试。”
他的声音不大，但很认真。
许大龙和张扬对视了一眼。
“行，”张扬拍了拍他的肩膀，“下午对抗赛，你就跟着我跑。我让你去哪儿你去哪儿，别乱跑。”
“对抗赛……我能不能不上？”林远犹豫着说，“我还不太会那些战术跑位……”
“你怕什么？”张扬笑了一声，“你昨天打我的时候可没这么怂。再说了，上了场你就知道了——我传球给你，你投就完事了。别的先别想，把球投进去就行。”
林远抬头看着他，张扬的眼神很坦荡，没有试探，没有挤兑，就是纯粹地说了一个他相信的事实——你能投，你投就行。
林远低下头，手指不自觉地摸了摸篮球上的纹路，嘴角微微扬起。
“好。”他说。
下午的对抗赛是林远高中生涯的第一场真正的全场五对五比赛。
他被分在替补队，和张杨一起。对面是主力队：周鹏、方旭、许大龙，还有两个他不认识的学长。李海站在场边，保温杯搁在记分台上，手里拿着个哨子。
“二十分钟一节，打两节。输了的那队，全员加练折返跑五组。”李海说完，吹响了开场哨。
哨声一响，林远的大脑几乎是空白的。
全场五对五和他之前打的所有“比赛”都不一样——太快了。每个人都在跑，每个人都在动，球在场上飞来飞去，根本没有时间思考。张扬从底线接球推进，林远下意识想往三分线外站，忽然意识到——等等，我现在该站哪儿？
之前张扬跟他说了几个基本跑位：侧翼四十五度、底角落位、弧顶接应。但到了实战中，所有人的位置都在不停移动，那些“固定位置”转眼就变了。林远感觉自己像一只被扔进激流里的旱鸭子，手忙脚乱地想抓住点什么，却什么都抓不住。
第一次触球，他在四十五度三分线外接到张扬的传球。方旭立刻贴了上来，防守姿势标准得无可挑剔。林远运了两下球想变向突破，脚尖却在转身的时候踩到了边线。
“出界！”李海吹哨。
“没事没事，下次注意！”张扬喊了一声，跑回去防守。
第二次触球，他试图跑一个张扬事先交代的挡拆配合，但掩护的位置站错了——太靠外，防张扬的人轻松绕过了他的掩护。张扬没有生气，但林远能感觉到全队的进攻节奏被他打断了。
第三次触球更糟糕。防他的人换成了周鹏，今天周鹏的防守策略完全不一样——他主动拉开距离，放林远投篮，封他的突破路线。林远犹豫了一下是投还是突，就在这犹豫的半秒里，方旭从侧面杀出来，一把将球拍掉了。
快攻反击。对面得分。
“犹豫了。”张扬跑过他身边的时候拍了拍他的肩膀，“别多想，拿到球第一反应就是投。”
接下来连续几个回合，林远几乎摸不到球了。他的队友们开始习惯性地绕过他传球，毕竟球到他手里要么失误，要么犹豫，还不如不打他这一点。林远在场上跑来跑去，脚步越来越沉，心里也越来越沉。
第一节打完，替补队落后十一分。
林远下场的时候，方旭经过他身边，看了一眼，还是什么都没说。但那一眼比什么话都扎人。
“感觉怎么样？”张扬走过来，递了条毛巾给他。
“不太好。”林远诚实地说。他的声音闷闷的，刚才在场上跑的时候还不觉得，下了场才感觉到嗓子眼发紧，有什么东西堵在那里。
“我太菜了。”他低声说。
张扬没接话，只是站在他旁边，把水瓶递给他。沉默了一会儿，张扬忽然开口：“你今天被断的那个球，知道问题出在哪儿吗？”
“犹豫了。”
“嗯。还有呢？”
林远想了想：“……我不知道他会上来包夹。”
“对。你不认识他，不知道他的防守习惯。方旭最擅长的是协防抢断，他从后面摸球的成功率是全队最高的。”张扬说，“但这不是你的问题。你刚来，你不知道。谁刚来的时候都这样。”
林远没有说话。
“你今天跑不动，是因为体能差。你可以练。你今天不懂战术，是因为没学过。你可以学。你今天被断球，是因为不熟悉对手。你可以看录像，可以记每个人的习惯——这些东西，全是靠时间和汗水堆出来的，没有哪一样是你天生就不能做的。”
他顿了顿，加重了语气。
“但是你投篮准，这个东西，别人练再多也追不上。”
林远抬头看他。
“所以你别搞反了。”张扬说，“你来这个队，不是来拖后腿的。你是来补上我们最缺的那一块拼图的。”
第二节开始。
林远再次被派上场，这次张扬在底线发球前特意跑到他身边，低声说了一句：“站底角。我喊你的时候，你就投。”
底角三分。
林远站定了，深吸一口气。
这是他在村东头那个破球场上模拟过无数次的场景。夕阳斜照，他想象比赛还剩最后几秒，想象所有的目光都集中在自己身上，想象防守者疯狂扑上来——然后他出手。
每一回，每一回，他都在心里重复：必须进。不能失手。
而现在，他站在真正的木地板上，四周是真正的篮筐，防守者就在三步之外。
张扬运球在弧顶观察防守，右手运球，左手高高举起，食指竖起。
“一！”他喊了出来。
这是提前说好的暗号。一号战术——给底角的林
第三章 第一次合练-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。