电影刚开场。
孙经理站在出口的阴影里。
大屏幕上，龙久顶着锅盖头出场。他傻乎乎地笑。
放映厅里爆发出一阵大笑。
“他长得好逗啊！”前排一个女孩大声说。
孙经理点头。演技扎实。喜剧节奏很自然。
剧情推进。
厅里的笑声渐渐变小。
孙经理靠在墙上。节奏偏慢，但人物互动有意思。标准的温情喜剧。
紧接着，画风突变。
局长走进审讯室。暴力开始。屈打成招。
一号厅里的空气瞬间降至冰点。
没人笑了。
没人说话。
只有一百多个人逐渐加重的呼吸声。
孙经理站直了身体。散漫的态度消失了。
这不是喜剧。
龙久站在被告席上。他大声承认了自己没做过的罪行。
死寂的放映厅里，突然响起一声抽泣。
然后是第二声。
像病毒一样蔓延。
孙经理觉得喉咙发紧。他用力咽了一口唾沫。没咽下去。
死刑执行日。
龙久和女儿做最后的告别。
孙经理视线模糊了。一滴滚烫的水珠砸在他的衣领上。他抬起袖子抹了一把脸。袖子湿透了。
第四排，一个魁梧的男人猛地一跺脚。
砰！
男人站起来。满脸是泪和鼻涕。
“去你大爷的！”男人冲着屏幕咆哮。“哪个王八蛋在朋友圈发这是喜剧的！老子要砍了他！大过年的给我看这个！”
男人的怒吼像一个开关。
整个放映厅炸了。
“我的妆！我画了两个小时的妆！”一个女人嚎啕大哭。
“妈！我要回家！”一个十几岁的男孩哭喊。
“门口那个男的还给我发纸巾！他说我会笑出汗！他知道！他绝对知道！”
“我要去杀了那个写影评的！治愈？这明明是致郁！”
哭声、骂声、撕包装纸的声音，混成一锅沸腾的粥。
孙经理退出了放映厅。
厚重的隔音门关上，把哀嚎声挡在里面。
他站在走廊里。深吸了一口气。空气里全是灰尘和消毒水的味道。
他跑了起来。
皮鞋踩在瓷砖上，发出刺耳的摩擦声。
他冲进大厅。
小李吓得从椅子上弹起来。“经理？你怎么了？你眼睛怎么这么红？”
“仓库！”孙经理一巴掌拍在售票台上。“给老丁打电话！”
“干嘛？”
“纸巾！把仓库里所有盒装纸巾全搬出来！搬到卖品部！”
小李满脸茫然。“我们不卖纸巾啊。纸巾都是放厕所免费用的。”
“现在卖了！十块钱一盒！就摆在爆米花旁边！”孙经理声音嘶哑。他剧烈地咳嗽了两声。