是李泽紧张地整理领带，
是张雅在背词，
是吴迪在给林阙塞棒棒糖。
……
那是现在的他们。
鲜活的、热烈的、还没被时间吞噬的他们。
“别怕死亡。”
林阙的声音穿透了麦克风，带着一种少年的意气风发，和一种看透世事的温柔。
“只要我们还记得彼此，只要我们还在用力地活着，死亡就追不上我们。”
“请记住今晚。
记住此时此刻坐在你身边的人，记住这束光，记住我的声音。”
“因为只要你记得，我们就永远年轻，永远不死！”
林阙说完最后一个字，背景音乐戛然而止。
他没有鞠躬，也没有说“谢谢大家”，
只是安静地站在那里，看着台下。
一秒。
两秒。
三秒。
没有掌声。
巨大的沉默笼罩着整个礼堂，
那种压抑的、沉甸甸的情绪堵在每个人的胸口，让人甚至忘了呼吸。
李泽站在侧幕条边上，手里拿着还没喝完的水，整个人像是被定住了。
他看着台上那个穿着校服的背影，
那种从心底涌上来的无力感让他手指发凉。
突然，
会场的一个角落传来一声抽泣。
紧接着，像是一道闸门被拉开。
掌声从高二（3）班的方阵里炸裂开来……
然后是高三，高一……
前排的领导席却依旧安静。
就在全场掌声将要蔓延过去时，
坐在最中间的市教育局胡局长，缓缓站了起来。
他没有鼓掌，而是转过身，对着身边脸色复杂的江长丰校长，
说了一句足以被载入江城一中校史的话：
“长丰啊，这才是教育。
这堂课，今天全校师生，包括我们，都一起上了。”
说完，他才带头鼓起了掌。
这一瞬间，江长丰、费允成、沈青秋……所有人都站了起来。
雷鸣般的掌声，夹杂着无数压抑不住的抽泣声，轰然炸响，几乎要掀翻礼堂的屋顶。
林阙站在光里，看着台下那些模糊的脸，嘴角轻勾了一下。
他转身，走回黑暗的幕布后。
“林阙！”
刚下台，一道红色的身影就冲了过来。
张雅眼妆都哭花了，黑色的眼线在脸上晕开，
像只花猫，但她根本顾不上。
“你……你……”
她指着林阙，半天说不出一句完整的话，
最后狠狠地跺了一下脚。
“你就是个混蛋！谁让你把人弄哭的！”
林阙耸了耸肩，从旁边掏出一包纸巾递给她：
“妆花了，补补吧。等会别吓着观众。”
张雅接过纸巾，一边擦眼泪一边瞪他：
“你等着，这事儿没完！”
林阙笑了笑，绕过她往休息室走。
路过李泽身边时，李泽低着头，没敢看他。
林阙也没停留，只是刚刚经过他时，轻飘飘地丢下一句：
“《佩奇一家亲》，我想听英文版的。”
……