眼：“柱子，这野物是你弄回来的？”
“是啊。”
他没停。
“哎——话还没说完呢！”
“饿着肚子呢，得赶紧回去。”
话音落下时，他已经推车走出老远。
院门口玩耍的孩子们炸开了锅。
几个半大小子尖叫着往里头冲，鞋底拍在青石板上噼啪作响。”中院！中院柱子哥拖了头猪回来！”
“还有山鸡！灰毛的兔子！”
吵嚷声引来了更多人，前院过道很快被堵得严严实实。
“密云山里碰上的。”
何雨注用胳膊肘顶开凑得太近的人，“您要有本事也能去试试。”
“是母的吧？看着个头不小。”
“嗯。”
“柱子，这肉……能不能勾点儿出来？院里大家分分？”
何雨注笑了：“您家上回炖肉的时候，我可没闻见香味飘过来。”
“那哪能一样！你这可是一整头！”
“那您也去弄一整头回来，我保证不开口。”
周围静了一瞬。
他抬高声音：“脸皮都搁哪儿了？我跟诸位很熟么？劳驾让让。”
竹筐里的东西沉甸甸压着车架，他腾不出手，只能扯着嗓子喊。
人群里冒出嘀咕：“一个院住着，至于么……”
“就是。
街道上天天宣传邻里互助……”
“互助就是伸手分人家的肉？”
陈兰香的嗓门从人堆后头劈进来。
叽喳声霎时停了，几个刚才嚷得最响的缩了缩脖子——被这位拉去学习可比饿肚子难受多了。
何大清和许大茂拨开人墙清出一条窄道。
中院门洞底下站着小满，眼睛亮晶晶的；何雨水咬着嘴唇踮脚张望；一群小毛头扒着门框探出脑袋。
何雨注推车往里走，车轮碾过门槛时轻轻颠了一下。
许大茂挨过来压低声音：“下回带上我成不？”
“山里是逛着玩的？”
何雨注没看他。
“我给你扛东西！打下手总行吧？”
“我这一趟蹬了四个钟头车，你腿受得住？”
“怎么受不住！上次跟我爹下乡比这还远呢，厂里放映员请假时我也顶过班。”
“再说吧。”
“那可算答应了啊！”
“柱子哥——”
软绵绵的调子飘过来，许大茂打了个寒颤。
“下次，都是下次。”
何雨注干笑两声，“头一回进山，总得先摸清路子不是？”
话没说完，耳朵突然一阵刺疼。
他“嘶”
地抽了口气：“娘！轻点！疼！”
“还知道疼？”
陈兰香拧着没松手。
“孩子他娘，这么多眼睛瞧着……”
何大清在旁边劝。
“哼，回家再算账。”
手指总算松开了。
何雨水扯他衣角：“哥，晚上能烧肉吃不？”
“吃！管饱！”
他应得爽快。
小毛头们蹦跳着欢呼起来，鞋底在泥地上踩出凌乱的印子。
陈兰香瞪他：“你就惯吧！等你走了看他们馋肉怎么办。”
“该吃啥吃啥呗，您还能饿着他们？”
他揉着发红的耳朵笑。
女人别过脸没接话。
院里飘起炊烟，暮色渐渐沉了下来。
车轮在院墙边停稳时，许大茂与另一人已将那头野物卸下。
何大清早已备好宽口铁盆，滚水正冒着白气。
有人嘀咕野猪鬃毛粗硬难除，可那年月哪容得丁点浪费——猪皮熬出的油星也是金贵东西。
陈兰香还未上前，王翠萍已利落地将山鸡野兔挂上木架。
刀刃划过皮毛的声响细密而持续，蒸腾的热气里混杂着禽羽与血沫的气味。
整个院子渐渐被各种动静填满：刮擦声、水流声、斩骨时沉闷的顿响。