边，声音低沉而滚烫。
“从今天起，这个家的账，你管。但你二姐自己，归俺管。成不成？”
晓兰的眼泪又流了下来。
但她的嘴角在笑。
“……成。”
地窖里的豆油灯晃了两晃，然后灭了。
黑暗里只剩下粗重的呼吸声和草席的沙沙声。
也不知道过了多久。
豆油灯重新被点亮的时候，晓兰窝在大力的胳膊弯里。她的碎花薄衫皱成了一团，辫子也散了，红绳不知道掉到了哪里。
但她的脸上带着一种从未有过的安宁。
像一匹跑了很久很久的烈马，终于找到了一个值得停下来的槽头。
“大力。”她的声音又软又哑。
“嗯。”
“家里还有一笔暗账。”
大力的耳朵竖了起来。
“娘藏了二十块钱在灶台底下的砖头缝里，那是留着万一哪天揭不开锅保命用的。”晓兰把脸埋在他胸口，闷声说，“晓竹的棉被底下压着三尺蓝布，那是她偷偷攒了两年想给你做件新衣裳的。晓菊……晓菊掌心里一直捏着一颗玻璃珠，是你从公社给她带回来的，她当宝贝似的天天揣着。”
大力的喉结动了一下。
“以后这些事你都不用操心了。”他的声音低低的，“想穿啥穿啥，想吃啥吃啥。俺的女人，不用再在砖头缝里藏保命钱。”
晓兰的手指头揪着他胸口的衣服，揪得死紧。
“你真不是傻子。”
“嘿嘿，俺就是傻子。”他又恢复了那副嬉皮笑脸的傻模样，“二姐你刚才说的那些话，俺一个字没听懂。”
晓兰气得在他胸口捶了一拳。
然后她笑了。
带着眼泪笑的。
两个人在地窖里又静静地待了一会儿。地上的凉气慢慢渗上来，晓兰缩了缩肩膀，更紧地往大力的胳膊弯里钻。
“走吧。”大力拍了拍她的背，“再不上去，明天起不来炕。”
晓兰嘿了一声，但没动弹。过了好一会儿，她才慢慢地坐起来，拿起地上散落的红绳重新绑了辫子，理了理皱巴巴的薄衫，蹭蹭地先爬上了梯子。
大力在下面托了她一把，托的位置有点不对，晓兰回头瞪了他一眼，他嘴角一咧，嘴里嘟囔：“俺手滑。”
“滑你个头。”晓兰拍了他的手一下，但声音里全是嗔怪的娇。
两个人先后翻出地窖，各回各屋。全程没发出一丝多余的声响。
第二天一大早，天刚蒙蒙亮。
大力从东厢房出来，伸了个懒腰，浑身骨节噼里啪啦地响。
他扛着锄头朝屯东头的大地走，准备去上工。五月的清晨空气冷飕飕的，露水打湿了草叶子，踩上去嘎吱作响。
刚走到屯东头的地头，远远就听见前面传来一阵嘈杂的喊叫声。
有个社员上气不接下气地从苞米地里跑出来，一边跑一边扯着嗓子喊。
“不好了！不好了！上海来的那个女知青被拖拉机卷底下了！快来人啊！”
大力的脚步一顿。
然后他扔了锄头，朝出事的方向跑了过去。