平头像在想什么，啤酒瓶举在手里，忘了往下放。
但其实他们都知道，从今晚开始，风变了。不是单子没了那么简单，城南这种地方，封盘不是不能见。谁被抓了，谁上面的人出事了，谁最近手太脏，都可能暂时封一封。可那种封，是带名字的，是带理由的，甚至还带点“给大家留面子”的意思。像今天这种，直接压下来一句“不接”，连多一个字都不舍得给，只有两种可能：要么那人已经被做成了不能碰的死线，要么……说这句话的人，已经不需要对城南解释什么了。
平头想了想，还是不甘心，低声骂了一句：“妈的，一个送外卖的，哪儿来这么大面子。”
年长的看了他一眼，没笑，“你现在还当他是送外卖的？”
平头噎住了。
这个问题其实很蠢，可越蠢，越说明大家心里都没底。因为就在前几天，他们听到关于沈砚的消息，还是“医院门口翻身”“豪门晚宴打脸”“顾家护着他”。这种故事，在地下人耳朵里，最多算个有点来头的新角色。可现在不一样了。连陈三灯都先点头，这就不是护着不护着的问题了。这说明，那个人在地下也有人认。而认这件事，要比豪门点头更吓人。
年轻的把手机重新拿回去，拇指在屏幕上点来点去，像是还不死心，想顺着通知往上找。可这东西根本没法追。越点，越显得自己可笑。最后他索性锁了屏，把手机扣在桌上。
“那这单……真放了？”
“放。”年长的说。
“就这么放了？”平头还是有点不服，“上面问起来怎么说？”
年长的又点了一根烟。这次他点得慢，火亮了两次才着。“照实说，城南封了。”他说，“上面要是有本事，就让他们自己进来接。咱们拿钱做活，不拿命表忠心。”
这话说完，平头总算不吭声了。因为这就是地下最实在的逻辑，没有忠义，没有面子，只有划不划算。今天有人想出高价买沈砚的命，城南却先封盘，那就说明这两头里，总有一头更硬。谁硬，他们就先让谁。
修车铺外风大了一点，卷帘门边挂着的一串旧钥匙轻轻碰了碰，叮的一声，很小。同一时间，城南更深处的一间麻将馆后房里，一个瘦高男人也放下了手里的牌。
麻将馆在一家旧足疗店楼上，白天没人，晚上却总满。前厅乌烟瘴气，电视里放着吵人的综艺，牌桌碰撞声一阵一阵，夹杂着有人输了钱之后故作轻松的骂笑。可后房不一样。后房门一关，外头那些声都像蒙了一层布，听得见，却远。
桌上刚好是一副听牌局。
陈三灯手里那张白板没打出去，指尖停在牌面上，停了很久。
他这个人瘦，瘦得有点过。肩有点窄，脖子又长，穿件灰衬衫，往那一坐，不太像个压城南盘子的人，倒像某个会计。眼底有点青，像总睡不够。头发不短不长，梳得也不太认真，一缕碎发老掉下来。只有看人时，那眼神不对。很沉。沉得不像坐麻将桌，像坐在一张账本上。
坐在他对面的女人笑了笑，“三灯哥，今儿怎么走神了？”
她笑得不算轻浮，甚至有点讨好。因为她知道，这屋里最不能乱开的玩笑，就是冲陈三灯开的。可有时候太安静了，人反而想说点废话缓一缓。
陈三灯抬眼，看了她一下，没有凶，也没皱眉。
可那女人立刻把笑收了，低头去摸自己的牌，手指还碰错了一张。她不是怕他吼，是怕他现在这种眼神。陈三灯平时不算显眼，甚至有点像个没睡够的账房先生。可他真动心思时，眼睛会很沉，沉得像把一屋子人的命都先掂过一遍，再决定哪条轻，哪条重。
他把那张白板搁回牌堆里，伸手摸了根烟，又没点，只在桌边轻轻敲了两下。
“封盘。”他说。
房里几个人都顿住了。
“三灯哥，什么盘？”
“沈砚。”
“真封？”靠门坐着的一个光头男人先开口，他显然比修车铺里那几个更知道价码的分量，脸上的惊讶都没怎么掩，“不是说……这单要挂到天价？”
陈三灯终于把烟点着，吸了一口。火光映出他半张脸，瘦，偏黄，没什么肉，笑起来也不显和气。“天价也得有命吃。”他说。
这句话说得很淡，像只是顺手压一句废话，可屋里根本没人觉得是废话。
另一个一直没怎么出声的男人忍不住问：“可这人到底什么路子？豪门那边不是说他刚冒头吗？就算真有顾家护着，也不至于护到城南来吧？”
“豪门那帮人知道个屁。”陈三灯弹了下烟灰，灰落进麻将桌边那个旧烟缸里，“他们知道的，都是给他们看的。西装、酒会、请帖、跪不跪，都是上头那层的戏。你真以为下面这些线，他们也都看得见？”
没人接这句话，因为听懂了。
前厅有人输了，把牌往桌上一拍，骂了一句娘。声音透过门缝传进来，和这里隔着一道门，像两个世界。一个世界里输钱的人还觉得钱最大，另一个世界里，桌上没几个人在乎钱，他们更在乎这张网接下来往哪边塌。
陈三灯把烟夹在指间，沉默了好一会儿。其实他不是没有犹豫，城南封盘，不是一句话那么简单。压着这三条线吃饭的人太多了：运货、假身份、见不得光的处理单，还有一堆靠擦边混饭吃的小盘口。沈砚这单一封，等于告诉所有人，这人不准碰。可一旦不准碰，就会有人想：那是因为上面已经先碰过？还是因为碰了会惹出更大的东西？人一乱猜，盘子就会晃。
可不封不行。
因为那通电话不是来谈价的，它甚至不是来示威的。
那是通知。
最让他不舒服的，就在这儿。对方没派人来，没递名字，没说自己是谁，也没要求见面。只一句“今夜之后，城南不准再接关于我的单”，就把话压了下来。能这么说话的人，要么是傻子，要么是真不怕别人不听。
他不觉得沈砚是前者。
“把风放出去。”陈三灯终于说。
“怎么放？”光头男人问。
陈三灯抬起眼，先没说话。他像是在想，又像只是让这句话在屋里再沉一沉。过了几秒，他才开口，语气还是淡淡的，像在说一件再平常不过的事：
“就说——”
他停了一下，手指在桌边轻轻敲了一下。
“听命人，真的回来了。”