么，我都会帮你。不是因为你有意思，也不是因为我觉得好玩。是因为——”
他顿了一下，嘴角弯起一个弧度。
“算了，现在不说。等你报了仇，我再告诉你。”
沈鸢看着他，那双淡到极致的眼睛里，终于有了一丝波澜。
“走吧，”她说，“去坟地。”
楚衍站起来，伸手扶她下床。
沈鸢没有拒绝。
她的手搭在他的臂弯上，感觉到他手臂的温度隔着衣料传过来，暖融融的。
两个人从窗户翻出去，无声无息地消失在夜色里。
---
沈家祖坟在京城西郊，离城大约一个时辰的路程。
楚衍骑马带着沈鸢，一路狂奔。沈鸢坐在他身后，双手抓着他的衣襟，风从耳边呼啸而过，吹得她的头发散了一肩。
“抓紧了，别掉下去。”楚衍的声音被风吹得有些散。
沈鸢没有说话，只是把抓着他衣襟的手收紧了一些。
楚衍笑了，笑声在夜风中飘散。
一个时辰后，他们到了沈家祖坟。
沈鸢母亲的墓，在祖坟最边缘的位置。
不是正室该待的地方。
沈鸢站在墓前，看着那块低矮的墓碑，沉默了许久。
月光下，墓碑上刻着几个字：沈门沈氏之墓。
没有封号，没有谥号，连名字都没有。
只有“沈门沈氏”四个字，冷冰冰的，像在说：这个女人，只是沈家的附属品。
沈鸢跪了下来。
她跪在母亲的墓前，磕了三个头。
“娘，”她轻声说，“女儿不孝，这么晚才来看你。”
楚衍站在一旁，安静地看着她，没有说话。
沈鸢从袖中摸出那把铜钥匙，走到墓碑后面。
那里有一座低矮的坟包，土已经有些塌了，长满了杂草。
沈鸢蹲下来，开始挖。
挖坟是一件很费力的事，尤其是对一个“病秧子”来说。但沈鸢的动作很稳，很用力，泥土在她手下飞快地散开。
楚衍蹲下来，帮她一起挖。
两个人没有说话，只有泥土被翻动的声音，在寂静的夜里格外清晰。
挖了大约一炷香的功夫，锄头碰到了木头。
沈鸢的手停了一下，然后更加用力地挖。
很快，棺木的一角露了出来。
是一口薄棺，连漆都没怎么上，木头已经有些朽了。
沈鸢看着那口薄棺，眼眶红了。
这是她母亲的棺木。
一个国公府的正室夫人，死后竟然只配一口薄棺。
“周姨娘，”沈鸢咬着牙，轻声说，“你连死人都不放过。”
她用铜钥匙插进棺木侧面的锁孔，轻轻一转。
咔哒。
锁开了。
楚衍帮她掀开棺盖。
棺木里，沈夫人的遗骸已经化为了白骨。白骨上盖着一层薄薄的被褥，被褥已经腐烂得不成样子。
在白骨的右手边，放着一个巴掌大的黑漆匣子。
沈鸢伸手，把匣子拿出来。
匣子没有锁，她轻轻一掀就开了。
里面是一沓信纸，叠得整整齐齐。
最上面一张，写着几个字：“鸢儿亲启。母留。”
沈鸢的手指在发抖。
她拿出最上面那封信，展开。
月光下，那些娟秀的字迹像母亲的手，轻轻抚摸着她的眼睛。
“鸢儿，如果你在读这封信，说明你已经长大了。娘有很多话想跟你说，但纸短情长，只能挑最重要的写。”
“你外祖父，不是病死的。是被人害死的。”
“害他的人，是当朝宰相赵鹤龄。”
“你外祖父查到赵鹤龄参与军火走私，还没来得及上报，就被灭了口。”
“娘嫁进沈家，是为了寻找证据。你父亲帮过我，但他后来怕了，不敢再查下去。”
“娘不怕。娘唯一怕的，是连累你。”
“所以娘把你送走了。别怪娘，娘是为了保护你。”
“证据藏在沈家老宅的书房暗格里。钥匙有三把，你都已经拿到了。”
“去找真相。但记住，真相有时候比谎言更伤人。”
“如果你觉得太苦了，就不要查了。好好活着，比什么都重要。”
“娘永远爱你。”
沈鸢读完信，整个人像是被抽空了一样，跪坐在墓前，一动不动。
赵鹤龄。
当朝宰相。
周姨娘背后的靠山。
原来，母亲的死，不是因为后宅争斗，而是因为朝堂阴谋。
原来，她恨了十年的周姨娘，不过是赵鹤龄手中的一把刀。
沈鸢抬起头，看着天上的月亮，眼眶里的泪终于滚落下来。
“娘，”她的声音很轻，很淡，像夜风中的最后一缕花香，“你放心。”
“赵鹤龄也好，周姨娘也好，王道长也好——”
“一个都跑不掉。”
楚衍站在她身后，看着她的背影，没有说话。
他知道，此刻的沈鸢，不需要安慰。
她需要的是时间。
时间让她哭，让她恨，让她想清楚接下来该怎么走。
过了很久，沈鸢站起来，把信收好，重新盖好棺盖，把泥土填回去。
她站在墓前，最后看了一眼那块低矮的墓碑。
“娘，等事情了了，我来给你重新修坟。”
然后她转身，走向楚衍。
月光下，她的脸上已经没有眼泪了。
那双淡到极致的眼睛里，有火在烧。
“走吧，”她说，“回去。”
楚衍看着她，忽然伸手，把她被风吹乱的头发别到耳后。
沈鸢没有躲。
“沈鸢，”楚衍说，“不管你要对付谁，我都陪你。”
沈鸢看着他，沉默了几息，然后轻声说：“好。”
一个字。
轻飘飘的，像三月的风。
但楚衍知道，这个字，比千斤还重。