苏秀秀不敢再犟，捧着碗，小口小口的喝着剩下的糊糊。
安顿好妻女，陈野的视线落在了墙角。
那里，斜靠着一把柴刀。
刀身都是锈，木柄也裂了，刀刃上全是豁口，砍柴都费劲，更别说对付野猪了。
这就是他唯一的武器。
陈野拿起柴刀走到院子里，从墙根下翻出一块只剩一半的磨刀石。
他没用盆，直接抓起一把雪搓在磨刀石上，然后把柴刀的豁口对准磨刀石的棱角。
“锵…锵…锵…”
磨刀声在雪天里传出很远。
苏秀秀从窗户缝里看着院子里的男人。
他光着上身，只穿一件破线衣，身上的肌肉因为冷微微发抖，但他握刀的手却很稳。
他磨刀的动作很怪，不是村里人常见的前后推拉，而是顺着一个特别的角度画着圈磨。
他磨刀的样子，好像不是在磨一把破柴刀，而是在打磨一件宝贝。
一个小时后，摩擦声停了。
陈野举起柴刀对着光。
原来生锈的刀刃，现在闪着一层寒光，豁口全被磨平，变成了一道锋利的弧线。
他用指甲在刀刃上轻轻一弹。
“铛！”
一声清脆的嗡鸣响起。
好刀。
陈野又从屋里找出几根纳鞋底用的麻绳，把开裂的木柄一圈圈缠紧，最后打上一个复杂的死结。
做完这些，他又撕下自己裤腿内侧的两块布，仔细的绑在小腿上，扎紧了裤管。
这样能防止雪灌进鞋里冻伤脚。
苏秀秀看不懂这些，只觉得眼前的男人很陌生。
他每个准备动作都很熟练，一点也不慌，完全不像要去送死的人。
陈野把磨好的柴刀插在后腰，感受着刀柄的冰凉。
他抬起头，望向远处被风雪笼罩的黑色山脉。
那里，是野兽出没的地方。
但他回来了。
“媳妇，锁好门，除了我，谁叫门都别开。”
陈野最后交代了一句，没再回头，推开院门，高大的身影一步就踏入了风雪里。
苏秀秀追到门口，只看到一串脚印很快被风雪盖住了。
她扑在门框上，眼泪止不住的往下掉。
他…他到底能不能活着回来？