口。
“莉齐。”
伊丽莎白抬起头。
玛丽的声音很平，但每一个字都很清楚。
“不要再私下和那个伪君子接触了。谁也不知道他会做出什么事来。”
伊丽莎白看着她，目光复杂得很。
过了好一会儿，她才艰难地点了点头。
门又响了。
简走进来，看见两个人的脸色，愣了一下。
“怎么了？”
伊丽莎白把手里的信递给她。
简接过来，一行一行看下去。看到一半的时候，她的脸色也变了。
“天哪……”她捂住嘴，“威克汉姆先生竟然做过这样的事？”
伊丽莎白没有说话。
玛丽也没有说话。
屋里安静极了，只有窗外的鸟偶尔叫一声。
简把那叠纸看完，抬起头，看着伊丽莎白。
“莉齐……”
伊丽莎白摇了摇头。
“我没事。”
她顿了顿，又看了那叠纸一眼。
“我只是……没想到。”
玛丽站起来，走到窗边，望着外面的田野。
玛丽站在门边，手还搭在门把手上。
她回过头，看着屋里两个姐姐。
“这件事，”她说，声音比刚才低了些，“不要在任何人面前提起。”
简抬起头，看着她。
“你是说……不能跟别人说威克汉姆先生的事？”
玛丽点点头。
“达西家压下来的事，自有他们的考虑。我们知道了，是运气。但到处去说，就是另一回事了。”
她顿了顿，目光从简脸上移到伊丽莎白脸上。
“你们放心，那个伪君子，过不了几天好日子了。”
伊丽莎白的嘴唇动了动，想问她打算怎么做。
可她没有问出来。
因为玛丽眼里的东西，让她一时说不出话。
那不是愤怒，不是仇恨，是一种更冷的、更沉的东西。像冬天的湖水，表面平静，底下深得看不见底。
伊丽莎白忽然觉得，这个妹妹她好像从来没了解过。
那个总躲在角落里看书的三妹，那个被母亲忽视、被妹妹们遗忘的三妹，那个在舞会上没人请跳舞的三妹——此刻站在门边，眼里有光，那光冷得让人不敢直视。
她怎么会有这样的眼神？
伊丽莎白不知道。
她只知道，这一刻，她不敢问。
玛丽看了她一眼，那目光又恢复了平时的样子。
“我去写信。”
门关上了。
屋里又安静下来。
简轻轻叹了口气，把手里的信又看了一遍。
伊丽莎白却还望着那扇关上的门。
她想起很多事——想起玛丽在巴斯遇见那个贵妇人后回来的样子，想起她独自骑马带着自己冲进雨里，想起她在达西面前弹那首没人听过的曲子，想起她昨晚站在柱子旁边端着柠檬水看所有人的样子。
那个总是躲在角落里的妹妹，什么时候变成了这样？
也许她一直都是这样，只是没有人在意。
简抬起头，看见伊丽莎白的表情。
“怎么了？”
伊丽莎白摇了摇头。
“没什么。”
她低下头，看着手里那叠纸。
可心里还在想那个眼神。
那冷冷的、让人不敢直视的眼神。
她忽然想起一句话——有些人像刀子，平时藏在鞘里，你看不见锋芒。一旦出鞘，才知道有多锋利。