哐当一声，门关上了。
整条街又恢复了安静，像是从来没有人来过。
林素娥抱着布包，沿着墙根走。
她的脚步不快，但每一步都很稳。
路灯照在她身上，把她的影子拉得很长很长。
拖在身后的地面上，像一条灰色的尾巴。
她躲着监控。
哪里有摄像头，哪里没有，她心里清清楚楚。
住在这片老城区这么多年。
每条街、每个路口、每个拐角，她都走过无数遍。
七绕八绕，林素娥辗转了许久。
终于抵达了那栋藏在云城某个城中村角落的自建房。
这栋自建房足足有四层，外墙被雨水冲刷得泛黄发黑。
楼道狭窄陡峭，堆满了居民丢弃的旧家具和纸箱。
空气中弥漫着灰尘与霉味混合的气息。
林素娥轻车熟路地走上二楼，来到最内侧那间不起眼的房间。
掏出钥匙，轻轻转动锁芯，推开了房门。
林素娥反手关上房门，按下门边的开关。
日光灯瞬间亮起，惨白的光铺满整个房间。
房间不大。
墙壁是惨白色，墙皮还脱落了一些。
屋内陈设简陋到了极致。
只有一张破旧的木板床，床板上垫着一层薄薄的被褥。
靠墙摆着一张缺了一角的木桌，旁边放着一把摇摇晃晃的椅子。
除此之外，再无其他装饰。
她走到木桌前，小心翼翼地解开黑布。
将丈夫与儿子的遗照端正地摆放在桌子正中央，像是在供奉着什么珍贵的宝物。
做完这一切，她拉过那把破旧的椅子坐下。
后背轻轻靠在椅背上，长长地舒了一口气。
这里暂时是安全的。
没有监控，没有熟人。
足够她安心隐藏起来。
她抬手揉了揉眉心，脑海中再次浮现儿子隔着玻璃哭泣的画面。
心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得喘不过气。
许久，林素娥睁开双眼。
“快了…快了…”
林素娥自言自语道。
紧接着她简单洗漱一番。
躺到床上。
静等天明。