笔触稚嫩但色彩搭配出奇地好。
时轻年靠在椅背上，一只手搭在尤清水椅背上方，手指无意识地转着一颗从果盘里拿的葡萄。
偶尔低头看一眼时轻寒的画，评价简短。
"这条鱼画得像。"
"这朵花颜色不对。真宙没这么红。"
"哥哥你又没仔细看！那是夕阳照的！"
"哦。那还行。"
尤清水看着这两个人一大一小地拌嘴，嘴角微弯。
但她的目光时不时飘向走廊深处。
书房的门还关着。
已经快三个小时了。
终于，那扇门开了。
脚步声沿着回廊传来。
尤清水第一个站起身。
尤卓走进正厅。
他的面容和平时没有太大差别。衬衫依然平整，头发依然一丝不乱。
但尤清水看到了。
他的眼底有一层极薄的红。
那种红不是哭过的痕迹，是强行压制住情绪后，毛细血管充血留下的印记。
他的手指微微蜷着。
指节泛白。
尤清水的心提了起来。
"爸——"
尤卓朝她微微摇了摇头。
不是"别问"的意思。
是"等一下"。
时鸿策跟在他身后走进来。
他的神色平静如常，目光扫过屋内三人，最后落在时轻寒身上。
"小寒，招待得怎么样？"
"很好！我带姐姐和哥哥看了桂花，还有我的画，还给他们吃了糕点！"
"乖。"
时鸿策走到时轻寒身边，手掌自然地覆上男孩的肩。
然后他转向尤卓。
"尤教授，今天既然来了，就留下来吃顿便饭。厨房已经在准备了。"
尤卓点了点头。
"好。叨扰了。"
时鸿策又看向时轻年。
"轻年。带小寒去洗个手，换身衣服吧。"
时轻年读懂了他的意思。
站起来。
"走吧，小寒。"
时轻寒从椅子上跳下来，跑到时轻年身边，仰头看了看尤清水。
"姐姐不一起来吗？"
"姐姐等会儿来找你。"
时轻寒"哦"了一声，乖乖跟着时轻年出去了。
时鸿策最后看了尤卓一眼。
那个眼神里有一种很复杂的东西。
不是歉疚。不是同情。
更像是——一种同为父亲的、无声的理解。
他转身，跟着时轻年和时轻寒一起离开了正厅。
门合上。
正厅里只剩下父女两人。