"别。"
嗓音劈裂，像砂纸磨过生锈的铁。
尤清水歪着头，黑发铺散在他的臂弯里，那双漂亮的杏眼眨了眨。
无辜到了令人发指的程度。
"只是手也不行吗？"
时轻年深深吸了一口气。
胸腔撑到极限再缓缓吐出来。
"不是行不行这个问题。"
他的拇指摩挲着她腕骨内侧突起的那根细筋，声音沙得几乎听不清。
"你真这样，今天一天都别想出这个门了。"
顿了一拍。
"回不了海市了。"
尤清水的眼珠转了一圈，唇角勾起一个"我听懂了但我偏不"的弧度。
她反手挣了一下他的钳制——没挣动，但趁着他换握的间隙，争取了下。
……
时轻年浑身炸毛。
……
他瞳孔骤然放大，指节发白地攥紧她的手腕往外拽——
"艹——"
他几乎是弹射一样从床上坐起来，双脚砸在地板上的声响在安静的卧室里格外响亮。
不敢回头。
弓着腰，一手撑着膝盖，另一只手捂着，肩胛骨的肌肉绷得像要从皮肤底下撑破出来。
呼吸粗重到整个后背都在起伏。
"……差一点。"他从齿缝里挤出三个字。
然后赤脚冲进了主卫，门被他膝盖一顶，"砰"地关上。
尤清水慢吞吞地坐起来，举起右手，修长白嫩的指节虚虚握了一下。
她眯着眼，脑海里-根据刚才自动构建出了一幅高清画面。
"……还真是全身上下都是宝贝。”
声音懒洋洋的，带着餍足过后才有的那种松弛和慵懒。
两人洗漱完后，时轻年去厨房里煮面。
他站在灶台前，左手攥着筷子在锅里搅面，右手拧小了火。
两只白瓷碗搁在料理台上。碗底码了一层翠绿的小葱花，旁边摆着昨晚吃剩的一些食材和两颗鸡蛋。
面条是手擀面，从冰箱冷冻层翻出来的。筋道偏硬，下锅后在翻滚的水里膨胀，裹着蛋花和菜叶翻涌。
他尝了一口汤，加了半勺盐，又磕了点白胡椒。
尤清水靠在厨房门框上看他。