拍。
蛤蟆镜。
笑得嘴快咧到耳根。
赵北。
大学同学。
也是他最铁的兄弟之一。
当年两个人刚入学，因为抢篮球场起了冲突，狠狠干了一架，最后一起去校医院包扎，出来以后反倒成了朋友。
后来一块打球，一块逃课，一块熬夜做简历，一块去嘿嘿嘿。
属于那种很多年不联系，见面也不会生分的人。
失业之后，陈启有意缩小了社交圈。
不是矫情。
是狼狈的时候，不想让太多人看见。
可赵北不一样。
赵北这人，嘴碎，咋呼，没正形。
但真出了事，他从来不掉链子。
陈启看着那个问号，没点赞，也没评论。
几分钟后，微信震了。
赵北发来消息。
“老陈，张磊那逼又在放什么屁？他朋友圈说的是你吧？”
陈启没回。
第二条又来了。
“你现在又把自己关起来，是准备干啥，不行来跟我跑业务，你跑了我来入，都算你的”
还是没回。
第三条。
“陈启，你再不回，我现在就打车去你家踹门。”
陈启看着屏幕，停了几秒，终于回了消息。
“活着的呢，活得好好的。”
消息刚发出去，赵北秒回。
“废话，你要是死了我就不催你了。”
紧接着又一条。
“周末出来，我请你吃烤串。不许拒绝。拒绝就是不拿我当兄弟。”
陈启盯着这行字，嘴角终于动了一下。
他低头打字。
“哪一家？”
那边又是秒回。
“老地方。还是那家破店，老板串烤得糊，酒倒得满，椅子还硌屁股。”
“行。”
“这才对。”
聊到这里，陈启把手机放到桌上，靠回椅背。
书房里很静。
客厅那边传来动画片的声音，还有念念时不时跟着喊一句台词。
这点热闹，让整个屋子都没那么闷了。
晚上。
念念睡了。
林晚棠也洗完澡回了卧室。
陈启一个人站在阳台。
烟盒空了。
想抽也没有。
月亮挂在对面楼顶上，不算圆，边缘缺了一块。
他想起白天商场里那一幕。
也想起念念那句脆生生的话。
“那个叔叔是坏人吗？”
四岁半。
看人倒比很多大人准。
陈启低头看了看手机。
系统面板静静浮在视野角落。
账户里的数字安安静静躺着。
235万。
张磊不知道。
很多人也不知道。
他们看到的，只是他的旧衣服、旧鞋子，还有失业之后难堪的沉默。
人总是习惯用眼睛估价。
可真正值钱的东西，很多时候根本不挂在外面。
陈启把手机收进口袋。
站了一会儿。
风吹过来，把T恤后背吹得微微发凉。
他忽然觉得，很多事都不用急着解释。
等数字再大一点。
等他站得再稳一点。
别人会自己看见。
他转身回屋，关掉客厅的灯。
进卧室的时候，林晚棠已经侧身睡着了。
床头放着一本药品手册。
她的手还压在上面，大概是看着看着睡过去了。
陈启走过去，动作很轻，把那本书从她手里抽出来，合上，放到床头柜上。
屋里很暗。
只有窗帘缝里漏进来一线路灯光，细细落在天花板上。
陈启躺下去，睁着眼看了一会儿。
脑子里没有张磊。
没有那条朋友圈。
也没有白天那点不快。
只剩一个数字。
一千万，要加快完成。