“社区论坛里……也有奇怪的帖子。”琴音盯着屏幕上的滚动条，“最近三天，有十二个人发帖说，老城区那个十字路口的红绿灯坏了……红灯一直亮着，不变绿。”
柚子叹气：“市政部门的效率越来越低了。”
巴麻美眼睛发亮：“肯定是都市传说！”
佐仓绫戴上眼镜。视野边缘的蓝色细线闪烁了一下，变得更加清晰。
她没有参与讨论，只是转过头，看向窗外。
雨滴打在玻璃上。远处的城市霓虹灯被雨水晕染成模糊的色块。天空被厚重的积雨云压得很低，透着一股沉闷的暗红色。
……
深夜。佐仓绫穿着睡衣，光着脚踩在木地板上。
她走到玄关，握住防盗门的金属门把手，轻轻向下压了压。锁舌发出清脆的咬合声。确认锁好。
她转过身，走向厨房。检查了煤气阀门，又看了一眼那个被她捏出裂纹的水龙头。水滴悬在出水口，没有落下。
最后，她走到阳台的落地窗前。
她握住铝合金窗框的边缘，将最后一条缝隙拉严。滑轮在轨道上滚动的声音，在安静的客厅里格外清晰。
风声被隔绝在外。佐仓绫站在窗前。
玻璃外侧，雨水还在不知疲倦地冲刷着这座城市。
她看着玻璃上倒映出的那个模糊的影子。
闪电划破夜空，短暂地照亮了玻璃上的倒影。她抬起手，指尖碰了碰冰冷的玻璃。
白天，这个屋子里充满了声音。那些声音给了她一种错觉，仿佛她真的只是一个叫“遥香”的普通女孩，负责在晚上关好门窗，保护这个小小的家。
可是现在，夜深了。
当所有的声音都安静下来，那些被她压在心底的东西，顺着窗外的雨声，一点点渗了上来。