像一片叶子落在地上。
“为什么？”索拉菲尼问。他没有回头。
“因为我怕。”无尽光明之主说。
索拉菲尼转过身。
“你怕什么？”他问。他的声音里第一次有了一点真正的好奇；他没见过这团光怕过什么。
“怕你们走到我看不见的地方。”无尽光明之主说。它说这话时，那团光缩了一下，缩得很小，像一个握紧的拳头。
旁白：一个能看见所有世界的神，最怕的却是看不见。这听起来很可笑，可神的心，有时候比人还窄，窄到只装得下自己眼皮底下那一点地方。
索拉菲尼沉默了。他掌心里那团银白的光跳了一下，又安静下来。
“看可以。”他终于说。他抬起手，掌心朝外，像在拦什么；“别伸手。”他的声音很稳，稳得像一道划在地上的线。
“我尽量。”无尽光明之主说。它的光往后缩了缩，缩得很慢。
“尽量不够。”索拉菲尼说。他的手没有放下。
“我知道。”无尽光明之主说。它说得很轻，轻得像一句叹息。
那团光慢慢往后退。
“索拉菲尼。”
“嗯。”
“那扇门的事，”无尽光明之主说，“你不用回去。”它说这话时，光里那些光屑忽然往一个方向聚了聚，聚成一条很细的线，指向那个被壳包着的世界。
“为什么？”索拉菲尼问。他没有顺着那条线看。
“因为有人替你看着了。”无尽光明之主说，“虽然他不是我的部下。”它说完，那条线散了，光屑落了一地。
光退了，退进灰里，退得很慢，像一个人边走边回头。它退过的地方，灰重新合拢，把那点亮一点一点吞掉。
索拉菲尼站在原地，很久没有动。
他低头看着自己的手。那个咬痕还在，冷还在，像一小块不属于他的冬天。
他攥了攥拳，又松开。
然后他转过身，继续往前走。
这一次，他走得比方才更快了。