远处有人在吆喝牦牛，声音被风扯得时断时续。旺久在院子里劈柴，劈了两根，停下来看了看西边的云，又低头劈了一根。小达娃蹲在柴堆旁边，把劈好的木柴一根一根地码好，码得整整齐齐。
“阿爸，明天还刮风吗？”她问。
“刮。西边来的风，还得刮一阵。”
“刮到什么时候？”
“刮到该停的时候。”
她没有再问，把最后一根柴码好，站起来，拍了拍手上的木屑，跑到院子门口去看远处的云。云层正在变厚，边缘还亮着，但中间已经暗下去了。她站在那里，等着风吹过来，风来了，把她袍子的下摆吹得鼓起来，又落下去。风一趟一趟地吹过来，带着土林那边的干草味和远处的河水味。她张开手掌迎向风，看了一会儿，又把五指慢慢合拢了，像是要握住一小片风。风从指缝间溜走，她垂下手，向院子里喊了一声“阿爸”，旺久在屋里应了一声。她又站了一会儿，才转身跑回去，把院门合上了。青稞苗在渐深的天色里轻轻摇着，叶尖上的露水已经干了。那风吹过土林，吹过田埂，吹过晾在木杆上的旧毡子边缘，沿着河谷的方向一路往西去了。