小小多吉在铁匠铺里打了一把新刀。刀身很窄，刀刃很利，刀柄上刻了一个“英”字。刘英的英。他把刀插在架子上，蹲在门口，看着它。
小刘琦走过来，蹲在他旁边。
“多吉叔，打刀？”
“嗯。给刘英打的。”
“她不会用刀。”
“不会用也打。放着。想用的时候有。”
小刘琦看着那把刀。刀刃磨得很利，刀柄缠着牛皮绳。
“好刀。”
“好。”
刘英在石室里搓绳子。她的手很巧，搓出来的绳子又匀又紧。搓了一根，又搓一根。搓到第三根的时候，小刘琦来了。他蹲在她旁边，看着她搓。
“刘英。”
“嗯。”
“多吉叔给你打了把刀。”
“刀？我不会用。”
“放着。想用的时候有。”
刘英没有说话。她低下头，继续搓绳子。
晚上，刘英一个人躺在石室里。灶火快灭了。她把被子裹紧了一些，还是冷。她伸出手，摸了摸旁边空着的位置。母亲躺的位置，空了。她把被子拉过来，叠成一条，放在那个空位置上，然后靠上去。被子是凉的，但靠久了，就暖了。
灶火灭了。石室里黑得什么都看不见。
她闭着眼睛，听着自己的呼吸。一吸一呼，一吸一呼。
她活着。
（第八十二章完）