了点头。
赞普站起来，走到窗边，看着外面的土林。阳光从窗户里照进来，把他的影子投在地上，又长又瘦，像一根被拉长的铁钉。
“你父亲，”赞普说，“如果还活着，会为你骄傲。”
刘琦没有说话。他站在那里，看着赞普的背影，看着那根被阳光拉长的、像铁钉一样的影子，心里涌起一种很奇怪的感觉。不是骄傲，不是感动，是“终于到了这里”的疲惫。他用了两年的时间，从山顶的石室走到了这间议事厅，从一个没有人注意的种地人变成了赞普亲自册封的贵族。路很长，走得很累，但他走到了。走到之后才发现，这只是另一段路的开始。
六
达娃在石室里等他。
她不知道刘琦去议事厅做什么，但她能感觉到——今天不一样。刘琦出门的时候，脚步比平时快，呼吸比平时急促，眼神比平时专注。回来的时候，脚步慢了，呼吸平了，眼神散了。整个人像是一根被拧紧的绳子，突然松开了。
“怎么了？”达娃问。
“我当贵族了。”刘琦说。
达娃正在往灶台里添牛粪，手停了一下。她没有回头，继续添牛粪，添完了，拍了拍手上的碎屑，站起来，转过身看着他。
“那你是不是要搬走了？”她问。
“赞普说王宫区有新的住处。”
“我问的是，你是不是要搬走了？”她又问了一遍，语气重了一些。
刘琦看着她。她的表情很平静，像在问一件很日常的事情——“今天吃什么”“明天穿哪件袍子”。但她的眼睛不是平静的。她的眼睛在问另一句话，一句她没有说出来的话——“你搬走了，我怎么办？”
“我不搬。”刘琦说。
达娃看着他，看了几秒钟。“王宫区的房子比石室好。有厚墙，有窗户，有地暖。冬天不会冻手。”
“我不搬。”
达娃低下头，看了看自己的手。手上的冻疮疤还在，深褐色的，像几片枯叶。她把手缩进袖子里，转身走到灶台边，往陶罐里加了一瓢水，加了一把柴，把火烧旺。
“你不搬，我也不搬。”她说，“你住你的石室，我住我的旺堆家。你种你的地，我种我的地。你当你的贵族，我当我的种地人。”
刘琦走到她旁边，蹲下来，也往灶台里加了一把柴。火苗舔着干柴，烧得更旺了一些。热量在石室里一点一点地积聚，把冬天最后的那一丝冷气压了下去。
“地是我们的。”刘琦说。
达娃没有回头，没有停下搅茶的手。但她搅茶的节奏慢了一些，慢到几乎不易察觉。
“地是我们的。”她又说了一遍，声音很轻，像是在重复一句她早就知道了的、不需要再确认的话。
刘琦站起来，走到矮床边，坐上去，靠墙。他看着达娃在灶台边忙碌的背影，看着她的辫子在背后轻轻晃动，看着她的袍子下摆被灶台的热气吹得微微飘起。他想起她第一天来的时候——站在田埂上，牵着一头小毛驴，皮肤是小麦色的，眼睛是深棕色的，嘴角带着那种天然的、不是刻意做出的笑意。那时候他以为她只是一个帮手，一个会种地的、从普兰来的、无处可去的女人。后来他才知道，她不是帮手，她是另一半。没有她，他撑不过去年冬天，做不完那些事，当不上这个贵族。
茶煮好了，达娃倒了两碗，端过来，一碗递给刘琦，一碗自己端着。她坐在刘琦旁边，靠着同一面墙，把脚缩进袍子里。两个人并排坐着，看着灶台里的火。火在烧，牛粪在消耗，热量在散发。石室里很安静，只有牛粪燃烧的噼啪声和两个人喝茶的声音。
“刘琦。”
“嗯。”
“当了贵族，是不是要改名字？”
“为什么要改名字？”
“贵族都要改名字。加一个头衔在前面，或者在后面加一个称号。让人一听就知道你是贵族，不是普通老百姓。”
刘琦想了想。他不想改名字。他的名字是他在这个时代最真实的东西之一。不是从父亲那里继承的，不是从赞普那里获得的，是他自己的。从2026年带来的，在时之门里确认的，刻在青铜片上的。改了，就不是他了。
“不改。”他说，“我就叫刘琦。”
达娃点了点头，喝了一口茶，把碗放在地上。
“刘琦。”她叫了一声。
“嗯。”
“刘琦。”她又叫了一声。
“嗯。”
“刘琦。”她叫了第三声。
“做什么？”刘琦看着她。
“不做什么。就是叫叫。”达娃低下头，嘴角微微上翘，“怕你忘了自己叫什么。”
刘琦看着她微微上翘的嘴角，看着她在火光中忽明忽暗的脸，看着她的手在碗沿上轻轻摩挲的、被冻疮疤痕覆盖的、不好看但很温暖的手。
他不会忘。他叫刘琦。从哪里来，到哪里去，都不会忘。
七
晚上，刘琦一个人去了池子。
月亮出来了，不是很亮，但够看清池水的轮廓。池子里的水是满的，水面平静得像一面巨大的、黑色的镜子。月亮在水面上投下一个银白色的光斑，像一只睁开的、安静的眼睛。
他蹲在池边，手掌贴着池壁的石头。石头是凉的，但不是冬天的凉，是春天的凉——带着一股正在回暖的、懒洋洋的、像刚从冬眠中醒来的熊一样的温热。天工感知告诉他，池子下面的那条地下水脉还在流，流速和去年冬天一样，稳定得像一座被上了发条的钟。水位没有下降，水质没有变化，水温没有升高。一切都好。
他站起来，看着池子里的月光，看着那些被水波揉碎了的、银白色的光斑在水面上跳动着，像是无数只小小的、正在跳舞的精灵。
远处，托林寺的方向传来一声铜钦。铜钦是藏传佛教的大型铜号，声音低沉而悠远，像一头巨兽在远处的山谷里咆哮。声音在夜空中回荡了很久，一拨一拨的，像水波一样向四面八方扩散。刘琦听着那个声音，忽然觉得，古格不只是他脚下的这片土地，不只是他眼前的这座王城，不只是他手里的这把泥土。古格是活的，是有声音的，是有温度的。铜钦声是古格在呼吸，池水在古格在呼吸，那些即将在春天发芽的青稞种子，也是古格在呼吸。
他转身朝山上走去。达娃在石室里等他，茶还没凉，灶台里的火还没熄，她的那只碗还放在矮床边，里面还剩半碗茶。
他走快了一些。
（第二十四章完）