子里在飞快地转——贵族的头衔意味着什么？更多的资源，更大的影响力，更接近赞普的位置。但也意味着更多的责任，更多的敌人，更多的眼睛盯着他的一举一动。他需要做出选择，但这个选择不是“要不要”，而是“什么时候要”。益西说得对，他需要让赞普知道他“需要”好处。不收，赞普会不安。不安，就会怀疑。怀疑，就会找机会除掉他。
“你想要吗？”达娃问。
刘琦想了想。“我想要的东西，贵族给不了我。”
“你想要什么？”
“吃饱，穿暖，不冻手。地里有好收成，池子里有干净水。没有人饿死，没有人冻死，没有人在冬天哭着睡着。”
达娃看着他，看了很久。然后她走到灶台边，往陶罐里加了一瓢水，加了一把柴，把火烧旺。水开了，她倒了两碗茶，一碗递给刘琦，一碗自己端着。
“你想要的，”她说，“不是贵族能给的。是种地的人自己给自己挣的。你帮他们挣，他们就给你。不是头衔，是人心。”
刘琦接过茶，喝了一口。茶很烫，烫得他舌头发麻。他没有吹，就让它烫着。烫是真实的，真实是可靠的。在一切都还不确定的时候，烫是一种确定。
五
第三天，刘琦去找了次仁。
次仁住在村东头的一间窑洞里，窑洞不大，比刘琦的石室还小，但收拾得很干净。地上铺着干草，草上铺着一张牦牛皮，皮上坐着一个瘦小的、头发花白的、看不出年纪的人。他的手指很长，指节突出，指甲修得很短很整齐。他的手边放着一把刻刀，刀柄是牛角的，刀刃是铁的，磨得很亮。
“你是次仁？”刘琦蹲在窑洞口。
次仁抬起头看着他。他的眼睛很小，但很亮，像是两颗被擦过的黑石子。他点了点头。
“赞普想请你刻一块碑。在托林寺。记录古格建国的大事。”
次仁沉默了一会儿。他伸出手，把刻刀拿起来，在手指间转了一圈。刀刃在窑洞的光线中闪了一下，像一条鱼的肚皮。
“刻什么内容？”次仁问。
“赞普会告诉你。你先去看看石头。石头已经准备好了，在托林寺的院子里。”
次仁点了点头，把刻刀收进一个牛皮套里，站起来，拍了拍身上的干草屑。他比刘琦矮了整整一个头，站在刘琦面前，要仰着头才能看到他的脸。
“你是刘琦？”次仁问。
“是。”
“那个修池子的？”
“是。”
“那个挖水渠的？”
“是。”
次仁又沉默了一会儿。他把刻刀套挂在腰间，走出窑洞，站在雪地里，仰头看着天空。天是灰的，要下雪了。他的呼吸在冷空气中凝成白雾，一团一团的，像小小的云。
“我帮你刻。”次仁说，“不要工钱。”
“为什么？”
“因为你做的事，比我刻的碑更值得被记住。碑会风化，字会模糊。但池子不会。水渠不会。地不会。那些东西，比石头更长久。”
他走了。瘦小的背影在雪地里越来越小，越来越模糊，像一个正在被橡皮擦掉的铅笔画。刘琦站在原地，看着他的背影消失在山路的拐角处，心里涌起一种很奇怪的感觉。不是感动，是“被看见”的感觉。他做的事，有人看见了。不是赞普，不是才旺，不是益西，是一个普兰来的、住在窑洞里的、手指很长的、刻了一辈子石头的老人。老人说，你做的事比碑更值得被记住。
也许他不会被记住。也许池子会塌，水渠会堵，地会重新变成荒地。七百年后，没有人知道这里曾经有一个叫刘琦的人，曾经在这里修过池子、挖过水渠、种过青稞。但次仁的话让他觉得，即使没有人记住，他做的事也值得做。
因为他在做的时候，有人看见了。
六
晚上，刘琦和达娃坐在石室里，吃着最后一顿藏历新年的“大餐”——混合面糊糊加了一点羊肉汤，比平时的糊糊稠一些，多了一点肉味。两个人吃得很快，不是因为饿，是因为冷。热的东西要趁热吃，凉了就不好吃了，也暖不了身子了。
吃完之后，达娃收拾碗筷，刘琦坐在灶台旁边，摊开那张防御图，在空白处加了几笔。达娃凑过来看，看不懂那些线条和符号，但她看懂了刘琦脸上的表情——不是焦虑，不是紧张，是一种“还有很多事要做”的平静。不是把事情想通了之后的平静，是事情永远想不通、但想不通也要做的平静。
“春天快来了。”达娃说。
刘琦抬起头，看着她。她的脸在火光中显得很柔和，眼睛很亮，嘴唇微微上翘，带着那种天然的、不是刻意做出的笑意。
“你怎么知道？”
“雪在化了。白天化一点，晚上冻上。明天再化一点，晚上再冻上。化得比冻的多，雪就一天比一天薄。雪薄了，春天就近了。”
刘琦放下炭笔，靠在墙上，闭上眼睛。他能听到雪水从屋顶滴落的声音——滴答，滴答，滴答。很慢，但很稳，像一座古老的钟在走动。滴答一声，冬天就过去了一点点。滴答一声，春天就近了一点点。滴答一声，他离那个七百年的终点又近了一点点。
他睁开眼睛，看着达娃。达娃在缝一件新袍子，用旺堆家给的羊毛料子，给他做的。他的旧袍子已经破得不成样子了，肘部磨穿了，下摆烂了，领口松了，穿着像披了一块破布。达娃说，春天来了你要见赞普，不能穿成这样。她缝得很慢，针脚很细，每一针都缝得很扎实。
“达娃。”
“嗯。”
“开春之后，我可能会很忙。”
“你一直都很忙。”
“会比以前更忙。赞普要立我当贵族，要多做事。池子要维护，水渠要清理，防御工事要加固。还有很多事情要做。”
达娃停下手里的针，看着他。
“你忙你的，”她说，“地我来种。茶我来烧。衣服我来缝。你忙完了，回来吃饭就行。”
她低下头，继续缝袍子。针在她手里上下翻飞，像一条银色的小鱼在深色的布料中游动。刘琦看着她的手，看着那根针在火光中一闪一闪的，像是星星落在了她的指尖上。
他把图纸卷起来，放回墙角，走到灶台边，给陶盆里加了一块干牛粪。火苗舔着牛粪，慢慢烧了起来，热量在石室里一点一点地积聚。外面的风大了起来，从西边来，穿过土林的缝隙，发出低沉的呜呜声。雪在化，冰在融，春