“有。传输过程中如果出现任何偏差，你的意识可能会永久性地损伤，甚至消失。这个概率，我无法计算。七百年前我做这个选择的时候，我不知道概率。现在你来做这个选择，我也不知道。”
刘琦沉默了几秒钟。
然后他笑了。
不是苦笑，不是自嘲，是那种在绝境中突然想通了一件事之后的笑。很轻，很短，但很真实。
“你七百年前选择了回去，”他说，“所以你在这里。如果我不选择回去，你就不会在这里。你就不会告诉我这些。我就不会做出这个选择。”
“这是一个闭环。”
“是的，”那个声音说，带着一丝几乎听不出来的笑意，“这是一个闭环。”
“那我其实没有选择。”
“你永远有选择。闭环不是宿命，是因果。你选择回去，所以我才存在。我存在，所以你才会选择回去。这不是谁逼谁，这是你自己选自己。”
刘琦深吸一口气，站直了身体。
他把手掌重新贴上了时之门的表面。
这一次，他的手没有抖。
五
“我准备好了。”他说。
时之门表面的光纹突然加快了流动的速度。那些金色和幽蓝色的光在面片之间疯狂地穿梭，像是一场被按下快进键的极光秀。空腔穹顶上的纹路也同步亮了起来，光芒从穹顶倾泻而下，把整个空腔照得像正午的阳光下的广场。
那个声音最后一次响起，这一次，它不再是平静的、不带感情的讲述，而是带着一种刘琦从未听过的、深沉到近乎悲伤的情感：
“当你穿过时之门，你会看到我。不是声音，不是文字，是我——七百年前的我，站在这个位置上的我。你会看到我做出和你一样的选择，你会看到我消失在光芒中，你会看到时之门关闭。”
“然后，你会变成我。”
“你会出现在七百年前的古格，在一个和你长得一模一样的人的身体里醒来。那个人就是我——不，那个人就是你。你会拥有我的记忆，但不会完全拥有。你会拥有我的能力，但需要时间去恢复。你会拥有我的使命，但需要自己去理解。”
“最后一件事情。”
“在古格的七百年里，你会遇到一个人。一个女人。她会在你最孤独的时候出现，在你最绝望的时候给你希望，在你最想放弃的时候替你坚持下去。你会爱上她，她会爱上你。你们的爱情会贯穿古格的整个历史——不是同一条生命，而是通过血脉和传承，一代一代地延续下去。”
“她也会穿越。在她的时代，在她的时间线上，她会做出和你一样的选择。”
“你会在时之门的另一端等她。”
“就像我在这里等你一样。”
话音落下。
时之门开了。
不是像之前那样裂开一道竖线，而是整个表面像花瓣一样向四周绽放，露出一个巨大的、发着白光的、深不见底的通道。通道的直径和时之门一样大，光芒从通道深处涌出来，带着一种不是热也不是冷的、纯粹的能量感。
刘琦站在通道的入口，白光打在他的脸上，把他的影子投在身后的空腔里。影子很长，长到几乎触到了空腔另一侧的墙壁。
他最后看了一眼这个空腔。
看了一眼穹顶上的那些纹路，看了一眼内壁上的那些空的休眠舱，看了一眼那成千上万个曾经沉睡过天工者的位置。
然后他迈出了左脚。
不是走进通道，而是走进光里。
白光吞没了他。
那一刻，他听到了一个声音。不是从时之门里传出来的，而是从自己的眉心里传出来的。银眼在他眉心深处碎裂了——不是物理上的碎裂，而是它不再是“嵌入”他眉心的一个东西，而是变成了他意识的一部分，永远地、不可逆转地、与他融为一体。
他不再有银眼。
他就是银眼。
白光消散。
刘琦睁开眼睛。
他躺在一片冰冷的石板上，头顶是黑暗的穹顶，空气里弥漫着酥油和尘土的味道。他的身体酸痛得像被碾压过，每一个关节都在发出抗议的声音。
他花了几秒钟才意识到，他的身体不一样了。
更年轻。更强壮。皮肤更粗糙，手掌有老茧，脚底有冻疮。他能感觉到自己留着长发，穿着粗糙的羊毛衣，脖子上挂着一串沉甸甸的佛珠。
这不是2026年的身体。
这是另一具身体。一具生活在公元930年、名叫刘琦的年轻人的身体。
他坐起来，发现自己在一间很小的石室里。石室没有窗户，只有一扇低矮的木门。木门的缝隙里透进来一丝微弱的光，像是黎明前的天色。
他站起来，走向那扇门，推开了它。
门外，是古格。
不是遗址，不是废墟，是活生生的、正在呼吸的、正在建造中的古格。山脚下，象泉河在晨光中泛着银色的光，河面上飘着薄雾。远处的土林在晨曦中呈现出一种温暖的橙红色，像是大地本身在燃烧。
山腰上，工匠们已经开始了一天的劳作。石头的敲击声、木头的锯切声、人们的吆喝声，汇成一首嘈杂而生动的交响曲。
刘琦站在山顶，看着这一切。
他的眼眶湿了。
不是因为悲伤，不是因为恐惧，是因为他终于明白了那个声音说的最后一句话。
你会让她活着。
不是拯救古格，不是延续天工，不是对抗“沉默”。是让她活着。让那个他还没遇到、但一定会遇到的女人活着。让他们的孩子活着。让他们的孩子的孩子活着。让七百年的血脉传承活着。
让一切有意义。
他转身回到石室里，从墙角找到了一块羊皮和一根炭笔。他坐下来，开始写字。
他写的不是日记，不是笔记，不是给任何人的信。他写的是一个计划——一个跨越七百年的、关于天工、关于古格、关于一个女人的计划。
他写得很慢，因为他的手在发抖。
不是因为他害怕。
是因为他在笑。
（第六章完）