蘸着水画圈，画了一个又一个，画到圈散了，画到水浑了，画到那些她曾经倚过的栏杆，已经烂了，断了，只剩下两个石墩，孤零零地蹲在堤岸上，望着对岸那些陌生的、崭新的、与她无关的楼。杨柳是最懂离别的。古人折柳送别，柳者，留也。可留得住吗？留不住。留不住，还是要折。折了，就是一个念想。念想有了，人就不那么空了。那些女诗人，也折过柳。她们折柳送丈夫进京赶考，折柳送儿子出门远游，折柳送姐妹出嫁他乡。折了，送了，回来，一个人，对着空荡荡的屋子，对着那盏再也点不亮的灯，对着那场永远下不完的雨，坐着，坐着，坐到天亮。天亮的时候，她们不哭，不怨，不写诗。她们只是坐着，坐着，看着窗外的雨，一滴，一滴，又一滴。
雨又下起来了。细细密密的，落在湖面上，荡开一圈一圈的漪。大的套着小的，小的消失在大的里，像一个人的一生，被无数个圈套着，挣不脱，逃不开。西湖的画舫在雨中来来往往，画舫里坐着游客，举着手机，拍着照片，笑着，闹着。他们不知道，这座湖里，沉着一个女子的魂。她叫苏小小，南齐钱塘名妓，年十九而卒，葬于西泠桥畔。她写过一首诗：“妾乘油壁车，郎骑青骢马。何处结同心？西泠松柏下。”诗写得不好，可情是真的。真就够了。那些女诗人，写诗不是为了传世，是为了寄情。情寄出去了，收不收得到，不重要。寄了，就够了。
西泠桥畔，苏小小的墓还在。墓不大，圆圆的，像个馒头，上面长满了青苔。墓前种着几株梅花，正是花开的时节，粉粉的，白白的，香香的。雨丝落在花瓣上，花瓣湿漉漉的，更显得娇嫩。我站在墓前，看了很久。我想起李贺的《苏小小墓》：“悠生芦，如啼眼。无物结同心，烟花不堪剪。草如茵，松如盖。风为裳，水为佩。油壁车，夕相待。冷翠烛，劳光彩。西陵下，风吹雨。”风吹雨，雨吹风，吹了一千年，还在吹。那些女诗人，也吹过
第一百零三章 西湖深处：断桥残雪与一湖烟雨-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。