「周四？」
「每个周四。」菲利普斯把杯子转了半圈。
「最後一排靠边那个位置，散场了她在门口等着一句话不说，把伞递给我。」
「你们平常不说话吗？」
「其实也说。」菲利普斯摇了摇头。
「她上周跟我讲第二幕那个转场太长了，拖了半分钟。」
他把那杯酒喝了。
「我还是不打算跟一个不认识的人结婚。」
李察皱起眉，刚想劝两句，菲利普斯剩下半截话又冒出来了。
「不过，现在我和她……已经算认识了。」
「李察。」菲利普斯忽然开口。
「惠特比那天早上，洞口那个东西。」
李察正准备倒酒的手，停住了。
「它看了两个人，我爸躺在墓园里，你外公在後院养盆栽。」
工作灯的灯丝嗡嗡地响。
「我没埋怨什麽。」菲利普斯说。
「我也不是不认识你外公，那老先生挺好的。」
「我只是想知道，凭什麽？」
李察张了张嘴。
其实，这一年他已经越来越会说各种假话了。
每次面不改色地说出一段自己都觉得漂亮的谎，赫尔墨斯那张面具都会发烫。
这一次，他什麽都拿不出来。
「我不知道该怎麽回答你。」
菲利普斯盯着李察看，那双眼睛在白粉洗掉後显得格外亮。
「行吧。」他说。
「我已经写成戏了。」
「写成戏就没人非得回答我了，大家看完就各回各家。」
他把酒瓶提起来，给两只杯子都满上。
「别摆着脸，我又没让你赔我个爸。」
李察低头把那杯喝了，这一口没呛嗓子。
「对了。」菲利普斯从道具箱里把茶壶提出来。
「光喝这个太伤，我给你倒点别的。」
茶壶放在台板上。
李察【感知】到了lv5，已经能够全天候高精度观测。
他发现壶嘴上那块磕掉的补上了，补的那一小片看上去不像瓷。
「你这壶……」
「养久了都这样。」
等到李察喝完要离开，巷子里天还没黑透。
「我送你到巷口。」菲利普斯揣着自己的壶。
「不用。」
「和我客气什麽。」
两个人沿着窄巷往外走，走到一半菲利普斯忽然开口。
「下星期你要是还来，别挑周四。」
巷口马车已经在等了。
李察上车前回过头，发现後台门已经关上了。
………………
巴纳比先生今年四十三，是剧场的王牌演员，能一人分饰好几个不同角色。
「那位威廉士先生走了？」
「送到巷口了。」
「他看出来什麽没有？」
「应该看出来了。」菲利普斯说。
巴纳比手上的菸斗停在半空。
「看出来多少？」
「看出我不怎麽爱说话了。」
菲利普斯把壶转了半圈，让那块补过的壶嘴朝上。
「他那双眼睛我领教过，今天从我倒第一杯就在看这壶。」
巴纳比把那口烟吐出去：「那位小先生是个明白人。」
「他明白得太晚了。」菲利普斯说。