指修长，掌心温热，骨节分明。
不是那种试探性的、小心翼翼的握，是确定的、笃定的、不容拒绝的握。
她低头看了一眼两只交握的手，他的手比她还白。
白花花的晃眼睛，也不知道他那里是什么颜色。
她咽了咽口水，装作矜持的样子。
他的中指上没有戒指。
她的中指上却有一颗摘不掉的红珊瑚。
她没挣开。
他们手挽着手，走进了南长街旁边的一家快捷酒店。
裴怡从口袋里掏出身份证。
递给前台的时候，手抖了抖。
她看见了那张身份证上的照片，是曾经的她自己的。
扎着马尾，素面朝天，眼神干净得像一杯白开水。
那是八年前的她。
还没去过川西，还没见过雪山，还没遇见过那些男人。
她的手指碰到柜台冰凉的表面，又缩回来，然后又递过去。
前台小姑娘接过身份证，刷了一下，还给她。
她瞄了一眼齐云萧的身份证。
证件上还是高中时期的他，他还没到期更换照片。
青春阳光，眉眼干净，笑容腼腆。
穿着一件白色的T恤，头发很清爽。
她又瞄了一眼他的身份证后面几个数字，10月15日。
原来他生日比她还小三个月。
破案了，竟然是弟弟啊。
事到如今，她发现了，她本人没啥特色，就是人色。
喜欢弟弟，喜欢哥哥，喜欢年上，也喜欢年下。
只要好看，只要对她胃口，她什么都喜欢。
她在心里想着，自己真令人作呕啊。
当两个人手牵手步行上了电梯，刷卡摁电梯按钮时，她有些后悔了。
电梯里只有他们两个人，灯光很亮，照得她无所遁形。
她看着电梯镜面里映出的自己——
他站在她旁边，比她高半个头，大衣的袖子蹭着她的手背。
那种温热的触感让她想起川西的雪。
那些雪落在她手心里。
也是温热的，也是短暂的，也是让她后悔的。
电梯门开了。
他走在前面，她跟在后面，听着自己的心跳。砰，砰，砰。
仿佛每一下都在说：
回头还来得及。
可她没有回头。
他停在1808号房间门前，刷卡，门锁发出一声轻响。
他推开门，侧身让她先进去。
裴怡站在门口，看着那扇半开的门。
房间里很暗，窗帘拉着，只有走廊的灯光从身后照进去，在地板上铺出一小片光亮。
她看见里面有一张大床，白色的床品叠得整整齐齐。
看见床头柜上放着一瓶矿泉水，和一盏小小的台灯。
看见窗边有一把椅子，那椅子形状有些暧昧。
看见自己在这间房间里。
看见自己站在他面前。
随后仿佛看见自己脱下大衣，看见自己——
真是色字头上一把刀啊。
她在心里默默骂了自己一句。
她真是个畜生啊。
可她的脚还是不听使唤迈了进去。
她有什么问题呢？
她只是犯了每个女人都会犯的错。
仅此而已。