着。”
“皇上，奴才有件事，不知道该不该说。”
“说。”
“钱皇后的病，好像又重了。太医说，是肺上的毛病，不太好治。”
朱祁镇的手停了一下。
“什么时候的事？”
“今天下午。太医看了，说需要静养，不能操劳。”
朱祁镇沉默了很久。
“传旨下去，明天一早回京。”
“是。”
第二天一早，朱祁镇赶回了京城。他直接去了坤宁宫。钱皇后躺在床上，脸色苍白，嘴唇干裂，但嘴角还带着笑。她的头发散在枕头上，像一片枯叶。
“皇上，您回来了。”
“别动。”朱祁镇坐在床边，握住她的手。手很凉，像冰。
“臣妾没事，就是有点咳嗽——”
“别说了。好好养着。”
钱皇后点了点头，闭上眼睛。她的呼吸很轻，很慢，像随时会断掉。
朱祁镇坐在床边，看着她。他忽然想起当年成亲的时候——她穿着大红嫁衣，盖着红盖头，坐在轿子里。他掀开盖头，看见一张羞涩的脸。那时候她十六岁，他十五岁。
十年了。
“皇后。”
“嗯？”
“你会好起来的。”
钱皇后睁开眼睛，看着他。
“臣妾知道。”
她笑了，笑得很温柔。
“皇上，臣妾有个问题，不知道该不该问。”
“问。”
“您后悔吗？娶臣妾。”
朱祁镇愣住了。
“臣妾身体不好，不能帮皇上分忧。臣妾不能像李凤姐那样，给皇上熬粥。不能像格根那样，帮皇上练兵。臣妾只会绣花，只会让皇上操心。”
朱祁镇握紧她的手。
“皇后，你知道朕为什么娶你吗？”
钱皇后摇头。
“因为你让朕安心。朕在外面杀人，回来看见你，就觉得——这世上还有好的东西。”
钱皇后的眼泪流下来了。
“皇上——”
“别哭。好好养着。等你好起来，朕带你去看看新军。去看看朕的炮，朕的兵。去看看大明的江山。”
钱皇后点了点头。
朱祁镇在坤宁宫坐了一个时辰，等钱皇后睡着了才走。走出坤宁宫的时候，天已经黑了。月亮从云层里钻出来，照在宫墙上，像铺了一层霜。
小栓子跟在后面，不敢说话。
“小栓子。”
“奴才在。”
“让太医每天来给皇后看病。需要什么药，从内帑出。不许省。”
“是。”
“还有——”朱祁镇顿了顿，“别告诉皇后，朕来过。让她安心养病。”
“是。”
朱祁镇大步往乾清宫走。他的脚步很快，像是要甩掉什么东西。