摸那两颗糖。一颗是大白兔奶糖，一颗是橘子味的水果硬糖，并排躺在她的口袋里，糖纸皱巴巴的，边角磨毛了，但糖还在。她攥着那两颗糖，嘴角慢慢翘起来了。
白老是在第二天一早走的。
那天早上，李平凡下楼的时候，看见白老已经穿戴整齐了。他换回了那身灰布衣裳，银丝梳得整整齐齐的，手里没有捻念珠，背上也没有背包。就站在客厅里，站在窗台前头，看着窗外那棵银杏树。晨光从窗户照进来，落在他身上，把他整个人镀上了一层柔和的金色。
李平凡站在楼梯口，看着他的背影，忽然觉得这个老头今天有些不一样。
她说不上来哪里不一样，就是觉得他站得比以前更直了，像是一根绷了很久的弦终于可以松下来了。
“白老，您今天起得真早。”
白老转过身来，看着她。他脸上带着笑，和平时那种客气的笑不一样，今天的笑像是从心里头慢慢漫上来的，不急不缓，不深不浅，就是刚刚好。
“我得走了。”他说。
李平凡愣了一下。她张了张嘴，想说什么，但白老摆了摆手。
“地府那边，还有事等着我去办。大帝让我来的任务，已经完成了。”
他顿了顿，低头看了看自己那双布鞋，“我该回去复命了。”
李平凡站在楼梯口，看着这个银发老头，看着他站在窗台前头，晨光铺在他身上。她沉默了一会儿。
“吃了早饭再走吧。”她说。
白老想了想，“行，那吃了再走。”
苟妈妈听说白老要走，愣了好一会儿，然后转身回厨房，把灶台点着了。
她没用半个小时，就把锅里的粥熬得稠稠的，煎了四个荷包蛋，又炒了一碟青菜，还热了几个馒头。
她把早饭端上桌的时候，又去冰箱里翻出一袋腌萝卜，切了一碟，“路上带着，饿了垫垫。”
白老坐在餐桌前头，看着那一桌子早饭，看了好一会儿。
他端起粥碗，喝了一口，又咬了一口馒头，嚼得很慢，像是在细细地品这顿饭的味道。