青在护士站的失物招领盒里看到个眼熟的东西——是林小满的工作证，照片上的她笑得眉眼弯弯，胸前别着同样的银杏叶发卡。证夹里还夹着张便签，写着“下周三交房租，还差500”。
他捏着那张便签，忽然想起自己刚工作时，为了凑房租在便利店兼职到凌晨的日子。指尖无意识地摩挲着工作证上的名字：林小满。
这时，手机屏幕亮了，是大学室友沈砚发来的照片——当年的毕业典礼，他站在中间，身边是苏曼，那个在他拿到保研名额那天，转身跟系主任儿子走了的女生。照片里的苏曼笑得灿烂，而他的手，正死死攥着毕业证书，指节泛白。
沈砚的消息跟着进来：“荣青，苏曼下个月结婚，在城郊度假村，你……”
刘荣青直接按灭了屏幕，把手机扔回抽屉。窗外的月光照进来，落在林小满的工作证上，银杏叶发卡的影子投在墙上，像片摇摇欲坠的叶子。
他拿起工作证，放进自己的白大褂口袋。明天她大概会来拿吧，他想。反正，他也没打算主动联系。
有些东西，丢了就丢了，没必要捡起来。就像当年的感情，就像他现在的生活，冷一点，至少不会再被烫到。
可他没注意到，那枚银杏叶发卡的背面，刻着一行极小的字：“总有人会带着光来”。