股药味混着潮气弥漫不散。
张安跪在床边，拧了块湿布，小心翼翼地擦着张老汉滚烫的额头。
老人的脸烧得通红，嘴唇干裂起皮，呼吸又重又急。
张安的眼眶红红的，手上的动作却不敢停，只能一遍一遍地用水打湿布条给他降温。
爷爷身子本就不好，昨日又淋了雨，寒气入了体，夜里发起热来。
他背着爷爷去医馆，大夫见他们衣衫褴褛，就把他们往外赶。
张安想起那大夫嫌恶的眼神，牙齿咬得咯咯响，眼底翻涌着恨意。
那些人捧高踩低，见了有钱人就点头哈腰，像狗一样。
早晚有一天，他要站到最高的地方，让这些人跪着给他磕头。
张老汉忽然咳了两声，身子跟着颤了颤。
张安回过神，赶紧凑过去，轻声唤道：“爷爷，您没事吧……”
张老汉缓缓睁开眼，眼神浑浊，好半天才看清面前的人。
看清是张安，那双浑浊的眼睛里浮起几分慈爱，又很快被愧疚盖过。
他费力地抬起手，想摸摸孩子的头，手举到一半又无力地垂了下去。
“小安……”他的声音像漏风的破风箱，声音沙哑，“爷爷怕是……好不了了。”
张安摇头，眼泪在眼眶里打转，却硬撑着不让它掉下来。
“爷爷年纪大了，生老病死，都是正常的。”张老汉喘了口气，浑浊的目光落在张安脸上，“你还小，不该困在这里。”
“爷爷看得出，你和别人不一样，说不定是大户人家的孩子，遭了难……”他顿了顿，“有机会，去找找你的亲生父母，回到他们身边去吧。”
张安咬着唇，把那股酸涩狠狠压下去：“爷爷，我不走。他们都不要我了，我也不要他们。”
他胡乱抹了一把脸，“爷爷，您一定会好的，我会想办法治好您的。”
张老汉张了张嘴，还想说什么，张安却不想再听他说些让他难过的话了。
他站起身，往门口走。
“爷爷，我去想办法抓药，吃了药就好了。”
张老汉想拦，可浑身没有力气，只能眼睁睁看着那道单薄的身影冲出门去。
张安蒙头往外跑，一头撞上正要进门的人。