发完消息，把手机放在枕头边。窗外的月光照进来，洒在他脸上。他闭上眼睛，轻轻哼起那首歌。
“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星。”
他哼着哼着，笑了。因为他知道，妈妈在天上，也在哼这首歌。她是他的妈妈，他是她的星星。永远都是。
时光流转，四季更迭。
星星每个周末都回家，陪爸爸吃饭，陪爸爸散步，陪爸爸看电视。爸爸的头发也白了，背也弯了，但精神还好。他们爷俩坐在沙发上看电视，有时候看很久，谁也不说话。但心里都踏实。
每年的清明节，星星和爸爸一起去给妈妈扫墓。他带一束栀子花，放在妈妈的墓碑前。碑上刻着：邱莹莹之墓。旁边刻着一行小字：她是星星的妈妈。
他站在墓前，看着妈妈的照片。照片里的妈妈笑得很开心，眼睛弯弯的，和他小时候看见的一样。
“妈妈，星星来看你了。”
风吹过来，松柏沙沙响。他抬起头，看着天空。天很蓝，云很白，阳光很暖。他笑了。
“妈妈，星星很好。爸爸也很好。你放心。”
他鞠了一躬，转身走了。走出墓园，他回过头，看了一眼。阳光照在妈妈的墓碑上，照在那束栀子花上。
他笑了，转身，大步往前走。
很多年后，星星也有了自己的孩子。
是个女孩，眼睛大大的，笑起来弯弯的，像极了妈妈。
他给她取名叫星若。星若，像星星一样。
星若三岁的时候，他带她回老家看爸爸。爸爸老了，头发全白了，坐在阳台上晒太阳。星若跑过去，叫爷爷。爸爸笑了，把她抱起来。
“星若真好看。像你妈妈。”
他站在旁边，看着他们，笑了。
那天下午，他带星若去公园散步。公园里的栀子花开了，满院子的香气。星若跑过去，蹲在花丛边，仰着头看着那些白色的小花。
“爸爸，这些花好漂亮。叫什么名字？”
他蹲下来，和她一起看着那些花。“叫栀子花。”
“栀子花？好好听的名字。”
他笑了。“嗯，很好听。”
星若转过头，看着他。“爸爸，奶奶是不是也喜欢栀子花？”
他愣了一下。“你怎么知道？”
星若笑了。“因为爸爸每次看到栀子花，都会笑。奶奶喜欢的东西，爸爸也会喜欢。”
他的眼眶热了。他伸手，把星若抱起来。
“对，奶奶最喜欢栀子花了。奶奶还说，星星像栀子花一样好看。”
星若笑了，笑得眼睛弯弯的。“那星若也喜欢栀子花。”
那天晚上，星若睡着了。他坐在床边，看着她。她的眼睛闭着，呼吸均匀，小脸上带着笑。
他想起妈妈，想起小时候，妈妈也是这样看着他睡觉的。那时候他还小，什么都不懂，但觉得妈妈的手很暖，妈妈的声音很好听。
现在他长大了，有了自己的孩子。妈妈不在了，但妈妈的爱还在。在他的心里，在星若的笑容里，在每年盛开的栀子花里。
他拿出手机，打开妈妈的对话框。里面全是他发的消息，几百条，几千条。每一条都没有回复，但他知道，妈妈能看见。
他打了几个字，发了出去。
“妈妈，星星很好。星若也很好。你放心。”
他发完消息，把手机放在枕头边。窗外的月光照进来，洒在他和星若身上。他闭上眼睛，轻轻哼起那首歌。
“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星。挂在天空放光明，好像许多小眼睛。”
他哼着哼着，笑了。因为他知道，妈妈在天上，也在哼这首歌。她是他的妈妈，他是她的星星。永远都是。
一年夏天，栀子花又开了。
星星带着星若回老家看爸爸。爸爸在阳台上晒太阳，星若跑过去，叽叽喳喳地说着学校的事。爸爸听着，笑着。
星星走进妈妈的房间。房间还是老样子，床铺得整整齐齐，衣柜里的衣服挂得好好的。床头柜上放着那张全家福，还有一个小小的花瓶，里面插着一束栀子花。
他在床边坐下，拿起那张全家福。照片里的妈妈笑得很开心，眼睛弯弯的，和他小时候看见的一样。
他打开床头柜的抽屉，里面还是那几封信。他拿起最上面的一封，是妈妈走之前写给他的。信很短，只有几行字。
“星星，妈妈走了。不要难过，妈妈只是去天上了。妈妈会在天上看着你，看着你工作，看着你生活，看着星若长大。妈妈永远爱你。你是妈妈的星星。永远都是。”
他把信贴在胸口，闭上眼睛。眼泪从眼角滑下来，他没有擦。
“妈妈，星星想你了。”
风吹过来，窗外的栀子花沙沙响。他抬起头，看着窗外。阳光很好，天很蓝，云很白。栀子花在风中轻轻摇晃，像是在跟他招手。
他笑了，把信放回抽屉里。站起来，走出房间。
阳台上，星若正在给爷爷唱歌。
“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星。挂在天空放光明，好像许多小眼睛。”
爸爸听着，笑了。星星走过去，站在他们旁边。
星若唱完了，抬起头看着他。“爸爸，奶奶在天上能听到吗？”
他蹲下来，看着她。“能。奶奶能听到。”
星若笑了。“那星若以后每天都给奶奶唱歌。”
他的眼眶热了。他把星若抱起来。“好，每天都唱。”
那天晚上，星星躺在床上，拿出手机，打开妈妈的对话框。他打了一行字，发了出去。
“妈妈，星若给你唱歌了，你听到了吗？”
发完消息，他把手机放在枕头边。窗外的月光照进来，洒在他脸上。他闭上眼睛，轻轻哼起那首歌。
“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星。挂在天空放光明，好像许多小眼睛。”
他哼着哼着，笑了。因为他知道，妈妈在天上，也在哼这首歌。她是他的妈妈，他是她的星星。永远都是。
（全文完）