报时声清清楚楚。一只麻雀落在窗台上，蹦了两下，飞走了。
八点四十三分，电话响了。
刘海一个激灵睁开眼，冲过去抓起听筒。
“省电子所。”是徐怡颖的声音，冷静，“他们同意提供技术支持，但芯片样品要自付邮费，还得交五十块钱风险保证金。我让他们把手续文件寄过来，今天就能走流程。”
“五十够吗？”刘海问。
“不够我垫。”
“不用。”他打断，“账上还有钱。你把地址给我，我现在去财务室支取。”
“我已经办了。”她说，“顺便把北工大的回执也催了，他们今天下午会给初步答复。”
刘海握着听筒，没说话。
“你去洗把脸。”她在那头说，“然后吃点东西。我十点再来一趟，带资料。”
电话挂了。
刘海放下听筒，低头看了看自己沾灰的袖口，又看了看白板上新添的两个勾。他走出去，到走廊尽头的水房，拧开水龙头，捧水拍了把脸。
水冰凉，他打了个激灵。
回来时，他从兜里掏出记号笔，在失败的设计图背面开始画新的结构草图。笔尖顺畅，线条干脆。
九点二十一分，实验室的门又被推开。
这次他没抬头，只说：“进来吧，我在改第四版。”
没人应声。
他抬头，看见徐怡颖站在门口，手里抱着一叠文件，肩带滑到了肘弯。
“北工大回信了。”她说，“两枚压力感应芯片，三天内寄到。附调试手册一份。”
刘海停下笔。
“他们说，”她把文件放在桌上，“愿与民间技术团队共建实验案例。”
刘海站起来，走到她面前，盯着她看了两秒，忽然说：“你真是个狠人。”
她耳尖又红了，这次没躲。
“少废话。”她把文件推过去，“赶紧安排接收和测试流程。这回，别让老百姓等太久。”
她转身要走。
“徐怡颖。”他在后面叫住她。
她回头。
“谢谢。”
她没应，只是抬手扶了下眼镜，然后拉开门走了出去。
阳光从走廊窗户照进来，落在她骑车离去的背影上。车轮转了一圈，又一圈，拐过厂区拐角，消失在晨光里。
实验室里，刘海翻开新文件，第一行写着：《实验级微型压力传感器技术参数及使用规范》。
他深吸一口气，拿起粉笔，在白板最上方写下三个字：
**重启测**