她看着阿福。阿福站在人群边上，一动不动。
铁路修通了。
七天。
他们走了四年。
阿福从怀里掏东西，掏了个空——他的茶叶盒早就送给玛吉了。他放下手，站在那里，脸上什么表情也没有。
男人还在说。
“现在运东西方便了。从东部运货到西部，以前要几个月，现在几天就到了。铁路公司赚翻了。那些修铁路的工人呢？死的死，散的散。没人记得他们。”
阿福转过身，走了。
玛吉看着他的背影，没跟上去。
驴站在他旁边，也转过身，跟他一起走了。
第三条消息是关于中国人的。
男人从怀里掏出另一张报纸，展开。上面印着几个大字。
“排华法案——续”
“去年又加了几条。”他说，“中国人不能和白人结婚。中国人不能在法庭上作证。中国人不能拥有房产。中国人……”
他停住了。
因为人群里的中国人开始走开。
那个三年前来的瘦男人，第一个低下头，走了。另外几个跟着他，也走了。他们什么也没说，只是低着头，一个接一个走开了。
男人张了张嘴，没继续说下去。
玛吉站在那儿，看着那些人走开。他们的背影很直，走得很快。
她想起阿福说过的话。
“这个国家，不喜欢我。”
不是“不喜欢中国人”。是“不喜欢我”。
她突然明白，那些人离开美国，不是因为他们想走。是因为他们不得不走。
那天晚上，营地里没有像往常那样唱歌。
人们三三两两坐在自己的木屋前，小声说着什么。火堆还在烧，但围在火堆旁边的人少了。
玛吉端着一碗炖菜，走到阿福的木屋前。
阿福坐在门口，看着远处。驴趴在他旁边。
玛吉在他旁边坐下，把碗递给他。
“吃点东西。”
阿福接过来，没吃。就那么端着。
过了很久，他开口了。
“铁路，我修的。”
玛吉点点头。
“四年。走到加州。看见海。”
他又沉默了。
又过了很久，他说：“那个卡斯特，我不认识。那些夏延人，我也不认识。但……”
他没说完。
玛吉替他说了。
“但你认识的人，和他们一样。”
阿福点点头。
他看着远处。远处是弗雷泽河，河水在月光下闪着光。
“那些人，会死。会没了。”
玛吉没说话。
阿福低下头，看着碗里的炖菜。
“我，在这儿。他们，在那边。一样的人，不一样的命。”
玛吉把一只手放在他肩膀上。
“你还活着。”
阿福点点头。
“活着。”
他端起碗，开始吃。
那个男人和他的女人在营地里住了三天。
三天里，玛吉听他说了更多的事。
关于印第安人的。苏族赢了小巨角，但之后呢？军队增兵了，追着他们打。很多部落投降了，被赶进保留地。不投降的，就往北跑。跑到加拿大来。
“往北跑？”玛吉问。
男人点点头。
“对。加拿大这边不收
第三十章远方的消息-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。