“两不相欠。”
说完，转身离去。
月白色的裙裾在门槛处一闪，消失在秋日的阳光里。
萧砚辞坐在原地，浑身冰冷。
他张了张嘴，想喊她，想解释，想说我错了，想说我不是那个意思——
可喉咙像被什么死死扼住，发不出半点声音。
只有肩头的伤口，和心口那个空洞，一起溃烂，流血，疼得他眼前发黑。
四、夜里的桂花香
是夜，萧砚辞发起低热。
秦太医来看过，说是伤口愈合期的正常反应，开了安神的药。
可药喝下去，人却睡不着。
他躺在床上，盯着帐顶，耳边全是她白日里那些话。
“两不相欠。”
“我不妄想了。”
“您守您的国，我守我的账本。”
每一个字，都像淬毒的针，扎得他体无完肤。
从前他觉得这屋子空，是因为她总不在。
如今他才明白，这屋子空，是因为她在，却不再属于这里。
不再属于他。
窗外传来极淡的桂花香。
他怔了怔，起身，走到窗边。
西院的方向，隐隐有灯火。
这么晚了，她还没睡？
他披了外袍，一步一步挪过去。肩伤疼得厉害，他却像感觉不到，只盯着那点光。
走到月洞门外，他看见西院小厨房亮着灯。
窗纸上映出她的剪影——她系着围裙，站在灶台前，正低头搅拌着什么。
桂花香就是从那里飘出来的。
她在做……桂花糕？
萧砚辞心头猛地一跳。
她记得。
记得他爱吃甜，记得他每次受伤后，嘴里发苦，总想吃点甜的。
他几乎要冲进去，想从背后抱住她，想对她说“清禾，我错了，我们重新开始”——
可下一瞬，他听见春桃的声音：
“夫人，这桂花糕蒸好了是要送去侯府么？您上次说侯爷爱吃这个。”
窗内，沈清禾的声音平静传来：
“嗯，明日装盒，你亲自送去。”
“那……将军那边呢？”
静了静。
然后，他听见她轻轻的笑声：
“将军不喜甜食，不必送了。”
轰——
萧砚辞眼前一黑，扶住墙壁，才没倒下。
桂花香还在飘，甜得发腻。
可他却觉得，这味道像刀子，一刀一刀，凌迟他的心。
原来。
原来她记得所有人的喜好。
记得顾临渊爱吃桂花糕。
记得他不喜甜食。
她只是……不再记得要为他破例了。
------
【下章预告】
次日，春桃提着食盒出府，在门口被萧砚辞拦下。他盯着那盒桂花糕，声音嘶哑：“她亲手做的？”春桃战战兢兢点头。萧砚辞夺过食盒，转身进府，当着沈清禾的面，将一整盒桂花糕吃得干干净净，然后红着眼问她：“现在，能给我做一盒了么？”沈清禾静静看着他，忽然笑了：“将军，抢别人的东西，有意思么？”