看着那些新翻的土。
“因为他从那边来。”她说，“从死的那边来。活下来了。”
火站在远处，看着这一切。
小宝站在她旁边，也看着。
“那个小孩，”他问，“以后会跟我们走吗？”
火摇摇头。
“不会。他留在这儿。”
“为什么？”
火指着那个村子，指着那些房子，指着那些烟。
“他有家了。”
小宝想了很久。
“那我们呢？我们有家吗？”
火没有回答。
她只是看着那个村子，看着那些房子，看着那些烟。
看着看着，她忽然说：
“我们的家，在路上。”
那天下午，达达回到营地。
所有人围上来，问那个孩子的事。她一一说了。
说到最后，她看着火，说：
“你救了他。”
火摇摇头。
“不是我救的。是我看见的。”
“看见也是救。”达达说，“看不见，他就死了。”
火没再说话。但她低下头，看着自己的手。
那双手，小小的，黑黑的，全是伤疤。
她忽然想起那个树洞。那只从黑暗里伸出来的手。
也有人看见了，把她拉出来。
她才能活到今天。
她抬起头，看着那些在草地上坐着的人。
拉约什。露琪卡。博罗卡。小宝。卡洛。还有那些从悬崖上救下来的，从雪原上走过来的，从死亡那边来的。
他们都活着。
因为有人看见了。
傍晚的时候，玛丽卡抱着那个孩子来到营地。
她站在火堆边上，看着那些罗姆人，看着那些帐篷，看着那些光着脚跑来跑去的孩子。
“我想谢谢你们。”她说。
达达摇摇头。
“不用谢。走吧。天快黑了。”
玛丽卡没走。她站在那里，抱紧那个孩子，看着火。
看了很久，她忽然开口：
“你们……要走？”
“对。”
“往哪儿？”
“往西。”
玛丽卡沉默了一会儿。
“我小时候听人说，”她说，“西边有大海。过了海，还有更大的海。”
达达看着她。
“你想说什么？”
玛丽卡低下头，看着怀里的孩子。
“我想……”她说，“我想跟你们走。”
所有人都愣住了。
“什么？”
玛丽卡抬起头，眼睛里有一种光。
“这儿没人要我了。我姐死了，我爹娘早死了，那些男人……都盯着我看，但不娶我。我留在这儿，没活路。”
她抱着那个孩子，抱得更紧了。
“他有我。我只有他。我们俩，往哪儿走都是走。不如跟你们走。”
达达看着她，看了很久。
然后她笑了。
“路是活的。”她说，“它会告诉你。”
那天夜里，玛丽卡和那个孩子住在了营地。
露琪卡把自己的干草分给她一半，又找了一条旧毯子给她盖上。玛丽卡抱着孩子，躺在那儿，睁着眼睛，看着天上的星星。
“你睡不着？”露琪卡问。
“嗯。”
“我也是。”露琪卡也看着星星，“我第一次睡草地的时候，也睡不着。后来就睡着了。”
玛丽卡笑了笑。
“后来呢？”
“后来习惯了。”露琪卡说，“习惯了就能睡着。”
玛丽卡想了很久。
“那我也习惯习惯。”
火躺在旁边，听着她们说话。听着听着，她忽然开口：
“他叫什么？”
玛丽卡愣了一下。
“达努。”
火点点头。
“达努。”她念了一遍，“好名字。”
“为什么好？”
火想了想。
“因为他来了。来了，就是活着的。”
玛丽卡看着怀里那个小小的脸，看着他那细细的呼吸。
来了，就是活着的。
她忽然觉得，这条路，也许能走。
第二天早上，队伍继续往西走。
多了两个人。玛丽卡抱着达努，走在队伍中间。达努在她怀里睡着，小小的，暖暖的，呼吸轻轻的。
火走在前面，牵着小宝的手。
露琪卡走在她旁边，一边走一边哼歌。哼的是那天夜里学的调子，那个母亲的歌。
拉约什走在更前面，用一根棍子探路。
达达走在最后面，看着所有人。
风吹过来，草一层一层地倒下去，又一层一层地站起来。
火在烧。
故事还在继续。