又低下头继续刨。
院子里只有一个人。
齐又晴坐在电视机前。
午饭她只吃了几口。
菜凉在桌上忘了收。
她看着他走上签售台。
白衬衫，藏青色西装。
站定，鞠躬。
镜头推近的时候，她看见他握笔的手指……
指节上有写字磨出来的茧子。
每天晚上，他都会坐在书桌前写稿。
她坐在旁边的躺椅上陪着他。
灯光落在他的睫毛上。
钢笔划过稿纸的沙沙声。
这样的画面，就是她心里最美的油画。
她不打扰他，他也不抬头看她。
她就喜欢这样安安静静地待在他旁边。
她看见他对每一个读者微笑，双手递书，点头。
那个戴眼镜的学生接过书的时候手在抖。
他就在封面上多写了一句。
还抬头对人家笑了一下。
她忽然想哭。
不是难过，不是委屈。
是骄傲。
这个人……
这个站在东京的签售台上。
让一万多个外国人排队等着见他一面的年轻人……
是她的周卿云。
然后画面忽然变了。
她看见他猛然站起来。
椅子被撞翻在地。
他的手撑在桌沿上。
整个人前倾。
眼睛死死盯着台下某个方向。
他的嘴张开了，在喊什么。
镜头没有收到声音……
周围太吵了。
尖叫声和欢呼声吞没了一切……
但齐又晴认得那个嘴型。
他在喊一个名字。
安娜。
画面剧烈晃动。
摄像师被人群挤得站不稳。
镜头先是对着天花板上的横幅。
又猛地甩向台下。
嘈杂的声音像海潮一样从电视喇叭里涌出来……
尖叫、哭喊。
奔跑的脚步声。
保安嘶哑的吼叫。
画面重新稳定的时候，齐又晴看见了。
一位混血女孩，深褐色的头发在人群里格外扎眼。
穿着一件碎花连衣裙。
她张开双臂，挡在周卿云前面。
她的身后，一个穿着皱巴巴深色西装的男人右手举着一把厨刀。
刀刃在灯光下泛着惨白的光。
然后刀落下去。
血溅在周卿云的白衬衫上。