里就是破四旧的累赘，一斤棒子面说不定就能换一幅名家真迹，此时不下手，更待何时。
临近傍晚，天边的火烧云把广场染成了壮丽的橘红色。
徐有福站在冷风里，仰着头，脖子都酸了，目光盯着半空中那面早已升起的五星红旗。
那股子从骨子里透出来的敬畏，让这个半大少年的眼底闪烁着异样的光。
“哥，我想看升旗……”
杨兵伸手揉了揉徐有福的脑袋，将他被风吹乱的头发捋平，语气里透着宠溺。
“今天太晚了，升旗得天不亮就过来守着。咱们错过了时辰。”
徐有福低下头，眼里的光微微黯淡了些，脚尖不安地蹭着地面的青石板。
杨兵揽住他的肩膀。
“叹什么气。咱们日子还长着呢。下次，等下次放假，哥借辆吉普车，天没亮就拉你们过来，就在这广场正中间，咱们看个痛快！”
徐有福抬起头，用力地点了点下巴，鼻尖微微发酸，嘴角却咧开了一个大大的弧度。
落日的余晖将六人的影子拉得很长。
自行车的清脆铃声在胡同口回荡，杨兵推着车，四个孩子在前面追逐打闹。
晚饭后，李秀梅正坐在昏黄的白炽灯下纳鞋底，手指捏着顶针，将纳好的麻线扯得哧溜作响。
江娆从兜里摸出一把瓜子，笑盈盈地凑到跟前，自然而然地拉过一条板凳贴着李秀梅坐下。
“妈，今天杨兵带我们去天安门广场了，那红旗飘的，别提多气派。雯雯这丫头看着别人照相，眼珠子都快拔不出来了。”
江娆一边磕着瓜子，眼波流转间满是乖巧，“我寻思着，爸现在可是咱红星厂的大厂长，您又是厂长夫人，这身份摆在这儿，怎么也得去照相馆留个全家福，挂在堂屋里多镇场子呀。”
杨雯扒在门框上，探出半个毛茸茸的脑袋，疯狂点头。
李秀梅手里的锥子顿在半空，眼底飞快地闪过意动，嘴上却习惯性地埋怨起来。
“哎哟，那照相多费钱呐！一张黑白片子抵得上好几斤棒子面了，哪有那个闲钱去糟蹋。”