道疤随着呼吸起伏，像一条活过来的蜈蚣。
“你比你妈硬。”他的声音沙哑，像砂纸磨过木头。
林晚看着他。“不是硬。是那些花硬。你种不出那样的花，你买不到，你偷不到，你抢不到。你只能认输。”
顾城没有说话。他松开手，退后一步，跌坐在沙发上。他低着头，看着茶几上那个信封，看了很久。然后他伸出手，拿起信封，把它撕成两半，四半，八半。碎片落在地上，像雪，像花瓣，像那些被他毁掉的东西。
“你赢了。”他说，声音很低，像是从喉咙深处挤出来的。
林晚没有说谢谢，没有说对不起，没有说任何话。她转身走了。走廊里很暗，她没有回头。电梯门开了，她走进去。数字一层层往下跳，她靠着电梯壁，闭上了眼睛。电梯里很安静，只有缆绳拉动的声音，嗡嗡的，像蜜蜂在飞。
走出云顶公馆，夜风吹过来，冷，刺骨。她站在门口，看着远处那片漆黑的夜空。没有月亮，没有星星，只有城市的灯火，像无数只不眠的眼睛。她站了很久，久到手指冻僵了，才拉开车门，坐进去。
手机亮了。是江临川的消息：“怎么样？”
她回复：“信撕了。他认输了。”
江临川沉默了片刻。“你哭了？”
林晚看着那行字，没有回复。她没有哭。她只是觉得冷。那种冷不是冬天的冷，是从骨头里渗出来的冷。她发动引擎，开回家。
第二天，林晚去月季园看那些花。陈秀英不在路口，马灯也不在。她一个人走进去，穿过那些红色的花，走到山坡后面。母亲的碑前，放着几朵新开的月季，红的，开得正盛。她蹲下来，把那几朵花摆正，一朵挨着一朵。
“妈，信撕了。他认输了。那些花，保住了。”
风吹过来，把月季的花瓣吹落了几片，飘在碑上，落在地上。她捡起来，放在手心里。红的，软的，还带着一点温度。她想起母亲，想起她蹲在花丛边的样子，想起她说“花开了，日子就好了”。日子没有好，但她不会让那些花被人糟蹋
第三百五十八章·完