像是在给自己壮胆。
“我跟你说娇娇，我罗焱什么场面没见过，但那行字我看着，后脊梁一阵一阵地发凉，那个刻字的人，下刀的时候手是稳的，没有一笔是歪的，你想想，一个人得绝望到什么程度，才能在绝望的时候手还那么稳。”
林娇娇没接话。
罗森和罗林从兵站里走出来了，罗土跟在最后面，肩上扛着一个铁皮箱子，脸上没什么表情，但脚步比平时重。
罗森走到车边，看了一眼老周的方向，老周还靠在吉普车上抽烟，好像对兵站里的发现毫不关心。
“搬货，七箱干粮全带走，发电机太沉，拆了有用的零件带上。”
罗森的声音很平，但林娇娇听得出来，他在刻意压着什么。
罗林走到林娇娇身边，推了推眼镜，声音只有两个人能听见。
“七一年秋天，有一支运输队从这条路走过，没走出去。”
“你怎么确定？”
“地下室角落里有三个空弹匣，五六式步枪的，打空了，一发没剩。”
林娇娇的后背起了一层鸡皮疙瘩。
“他们遇到了什么？”
“不知道，但不是迷路，迷路的人不需要开枪。”
罗焱和罗土已经开始往车斗上搬箱子了，罗木也过去帮忙，三个人闷头干活，谁都没说话。
林娇娇站在原地，看着那座被风沙半埋的兵站，铁皮屋顶在太阳底下反着白光，旗杆上的绳子早就烂没了，只剩一截铁疙瘩在风里晃。
三年前，有人在那面墙上刻下了八个字。
回头是生，向前是死。
然后那些人，到底是回了头，还是继续往前走了？
“娇娇。”
罗森的声音从身后传来。
她转过头，罗森站在车门边上，脸上的表情跟平时一样，冷硬，沉稳，看不出波澜。
“上车。”
“大哥，那行字……”
“看到了。”罗森拉开车门，等她上去。
“那咱们还走吗？”
罗森看着她，没有一秒犹豫。
“走。”
他顿了一下，补了一句。
“七一年那批人没有你二哥的脑子，没有你四弟的车技，没有你五弟的力气，也没有你。”
林娇娇愣了一下，然后爬上了驾驶室。
罗焱从车斗上跳下来，拍了拍手上的灰，绕到驾驶位坐好，拧钥匙，踩油门。
引擎轰地响了。
后面，老周掐灭烟头，不紧不慢地上了吉普车。
车队重新启动，驶过那座废弃兵站，驶向前方看不到尽头的沙漠公路。
林娇娇坐在中间，两只手交叠在膝盖上，指尖微微用力。
后视镜里，兵站的轮廓越来越小，最后被热浪吞没了。
罗焱盯着前方的路，嘴里嘟囔了一句。
“回头是生，向前是死，写这话的人肯定没坐过我罗焱开的车。”
谁都没接话。
风沙打在挡风玻璃上，沙沙地响。