二十五米的位置。
他跑到那里就停。
十六米。十七米。十八米。
膝盖的疼已经从酸胀变成了一种烧灼感，像是有人在膝盖骨的表面点了一把火，火不大，但是持续地烧着，把皮肤底下的每一根神经都烤得发烫。越前的嘴唇又开始咬了，咬得很紧，牙齿几乎要嵌进下嘴唇的肉里。
十九米。
他的右脚落地的时候，膝盖突然软了一下。
不是那种用力过猛的软，是那种控制不住的、突如其来的失控，像是膝盖骨突然从它该在的位置上滑开了，滑了一瞬间，又弹回来。那一瞬间越前觉得自己的腿完全不听使唤了，像一根被抽掉了骨头的皮管子，软塌塌地往下坠。
他的身体往左边歪了一下。
菜菜子尖叫了一声。
越前的左脚本能地跨了一大步，踩到了路边的路沿石上。路沿石比柏油路面高了大约十公分，他的左脚踩上去的时候打了个趔趄，身体往左前方倾斜，整个人像一棵被风吹歪的树，摇摇晃晃的，差点栽进路边的灌木丛里。
灌木丛是冬青，绿油油的，枝叶很密。越前的脸距离那些叶子大概只有十公分，他能闻到冬青特有的那种苦涩的气味，像生了锈的铁。
他用左腿撑住了。
右腿悬在半空中，膝盖弯着，不敢着地。整个人的重量都压在左腿上，左腿的肌肉在发抖，但还撑得住。他的右手下意识地往前伸，抓住了灌木丛的一根树枝，树枝很韧，被他拽弯了但没断，又弹回去，抽了他手背一下，火辣辣的疼。
菜菜子跑到他身边，伸手扶他的胳膊。
"你没事吧？你没事吧？"她的声音是尖的，比刚才尖叫的时候还要尖，像是要哭出来了一样，"膝盖呢？膝盖怎么样？有没有肿？有没有——"
"没事。"越前松开灌木丛的树枝，用左腿撑着站直了身体。他低头看了看右腿，膝盖还在抖，抖得很厉害，像一只受了惊的兔子。
他伸手摸了一下。
膝盖是热的。隔着裤子都能感觉到那种热度，像是里面有一团火在烧。他按了一下，疼，那种疼不是刚才跑步时候的酸胀，是另一种——像是被什么东西拧了一下，拧得很紧，再松开之后留下的那种余痛。
"我扶你坐一下。"菜菜子拽着他的胳膊往路边走，路边正好有一张公园的长椅，木头的，漆剥了大半，露出底下灰白色的木纹。
越前被她按在长椅上坐下来，右腿伸直，搭在长椅的边缘上。他的呼吸还没平复，胸口一起一伏的，额头上全是汗。
菜菜子蹲在他面前，盯着他的膝盖看。
"肿了吗？"她问。
"没有。"
"真的没有？"
越前把裤腿卷起来。膝盖露出来，皮肤是红的，比平时红了一个色号，但没有明显肿胀，关节的轮廓还在，不像之前拆石膏那会儿肿得像个发面馒头。
菜菜子看了半天，才松了一口气。
"你刚才——"她抬起头，眼眶红红的，"你刚才差点摔进灌木丛里了，你知道吗？"
"没摔进去。"
"差一点！"