验数据,像是在追踪某个项目的进度。他是那个项目吗?那个需要增加三公斤体重、恢复百分之二十肌肉量的项目?
第四组的时候,右腿开始抗议。不是疼,是那种被遗忘的、被悬空的失落感,血液在向下涌,在寻找重力,在提醒他它的存在。越前把右脚轻轻点在地上,不承重,只是接触,像是一个人在黑暗中确认墙壁的位置。
第五组结束,他坐在地板上,两条腿摊开在面前,像是一个被拆开的木偶。左腿在发热,在跳动,在宣告它的胜利;右腿在发凉,在沉默,在等待它还没有被赋予的许可。
晚饭时,那杯灰绿色的液体还在胃里,占据空间,压制食欲。越前扒着米饭,味增汤只喝了一半,煎鱼吃了两口就放下筷子。伦子看着他,没说话,但在收拾碗筷的时候,她把剩下的煎鱼用保鲜膜包好,放进了冰箱。
"明天,"她说,"三点之前,不要吃零食。"
"我不饿。"
"那是现在。"伦子把冰箱门关紧,"三点之后,你会饿。"
她说对了。两点四十五分,越前的胃开始发出声音,那种空洞的、收缩的、在提醒他里面除了灰绿色液体之外什么都没有的感觉。他躺在地板上做拉伸,试图用疼痛来分散注意力,但饥饿是一种更原始的、更难忽视的信号。
两点五十五分,他坐起来,看着房门,听着厨房里的动静。搅拌机的声音,滋滋的,像某种昆虫在鸣叫。然后是倒液体的声音,杯子放在台面上的声音,脚步声向走廊靠近的声音。
三点整,闹钟响了。同时,敲门声响起。
越前打开门,伦子站在外面,手里端着那个广口玻璃罐。今天的颜色比昨天更绿一些,可能是香蕉更熟了,或者纳豆更多了一些。泡沫依然细密,依然在缓慢破裂,依然散发着那种复杂的气味。
"喝完。"
"像毒药。"
"喝完。"
他捏着鼻子,一口闷。今天的液体比昨天更稠,吞咽时需要更用力,胃部的抗议也更强烈。但他在压制,用呼吸,用意志,用某种从南次郎笔记本里继承来的固执。
伦子在本子上打勾的时候,他注意到那个本子的其他页面上也有勾,密密麻麻的,有些日期旁边写着数字,有些写着简短的词:"进步","稳定","需观察"。
"我能看看吗?"他问。
伦子合上本子,收进口袋。"不能。"
"为什么?"
"没有为什么。"她转身走向厨房,"明天,三点。"
夜里,越前被渴醒。那杯液体的后遗症,口腔里残留着纳豆的腥味和香蕉的甜腻,混合成一种让人不断想喝水的冲动。他爬起来,走向厨房,在黑暗中摸索水杯。
冰箱上的便利贴反射着窗外的微光,他走近了才看清上面的字。不是伦子的字,是南次郎的,潦草,那个"郎"字拖得很长:"纳豆3盒,豆腐2块,牛奶1L,香蕉5根。周三采购。"
越前站在冰箱前面,手里拿着水杯,没喝。他看着那张便利贴,看
第208章 第208章-->>(第2/3页),请点击下一页继续阅读。