夜深了。
林渊回到房间，躺在床上，望着天花板。
窗外有月光透进来，在地板上画出一个白色的方框。
他闭上眼睛。
金色的眼睛立刻出现了。
“准备好了？”
林渊沉默了一会儿。
“我有个问题。”
“问。”
“如果我死在虚无里，会怎样？”
那声音沉默了很久。
“你的意识会消散。你的身体会在现实里变成植物人，一直到死。”
林渊点点头。
“如果我成功了呢？”
“成功了，你会看到我们的世界。然后你可以选择回来，也可以选择留下。”
“留下？”
那声音顿了顿。
“我们的世界虽然死了，但世界树还在。如果你想留下，可以和我们一起守着那棵枯树。直到永远。”
林渊沉默。
永远。
这个词从它们嘴里说出来，轻飘飘的，像一阵风。
但他知道那有多重。
他见过阿九看花的样子，见过她追蝴蝶的样子，见过她站在雨里淋了三个小时还在笑的样子。
永远守着枯树。
没有花，没有蝴蝶，没有雨。
只有黑暗和寂静。
一亿年。
“她是最小的一个。”林渊说。
那声音沉默。
“她没见过外面的世界。她一直想见。”
那声音还是沉默。
“我见过她看花的样子。”林渊说，“我不想让她回去守着枯树。”
那声音终于响起。
“你想怎样？”
林渊睁开眼睛。
月光照在他脸上，把他的眼睛映得很亮。
“我想让她的世界活过来。”
他沉入游戏。
阿九还在那个洞穴里，站在世界树的根前。她听见脚步声，回过头。
金色的眼睛里，有一丝惊讶。
“你这么快就回来了？”
林渊走到她身边，看着那根暗淡的根须，看着那一丝微弱的金色光芒。
“阿九。”
“嗯？”
“我陪你去。”
阿九看着他，没有说话。
“但我有一个条件。”
“什么？”
林渊转过头，看着她的眼睛。
“如果你们的世界能活过来——我是说如果——你们得答应我一件事。”
阿九歪着头：“什么事？”
林渊想了想。
“在你们的世界和我们的世界之间，建一座桥。”
阿九愣住了。
“桥？”
“对。桥。”林渊说，“不是门，是桥。可以走来走去的那种。你们可以来看我们，我们可以去看你们。两个世界，一起活着。”
阿九沉默了很久。
然后她笑了。
那种笑，和第一次见面时的僵硬完全不一样。是真实的、温暖的、发自内心的笑。
“好。”她说，“我替他们答应。”
她伸出手。
林渊握住那只手。
很暖。
和人类的手一样暖。
他们一起走向那根暗淡的根须。
根须上的金色光芒越来越亮，越来越亮，最后将他们完全包裹。
林渊回头看了一眼。
洞穴深处，无数根须在微微颤动，像是挥手送别。
他握紧阿九的手。
“走吧。”
金光一闪。
他们消失了。
病房里，小陈护士正在值夜班。
她路过13床的时候，忽然停下脚步。
那张床早就空了，林渊出院好几天了。
但她还是忍不住往里看了一眼。
空荡荡的床，叠得整整齐齐的被子，窗外透进来的月光。
一切正常。
她正要走开，忽然顿住了。
月光里，似乎有什么东西在闪烁。
金色的。
很微弱。
像一只萤火虫。
她揉了揉眼睛。
再看的时候，什么都没有了。
小陈摇摇头，继续往前走。
她不知道，在某个遥远的地方，林渊正牵着一个人的手，走在无尽的虚无里。
走向一亿年的枯树。
走向另一个世界。
走向未知的命运。
窗外，月光如水。
静静流淌。