里，手里拎着一把厚背砍骨刀。刀刃上沾着一层暗红色的油渍，在天光下闪着冷光。
他看着那些在泥坑里疯抢的同伴，眼神空洞而冷漠，像是在看一群与他毫无关系的牲畜。
车灯扫过他的脸。
于墨澜看清了，他的脸颊凹陷下去，嘴唇干裂得渗着血丝，嘴边有一圈暗红色的痕迹，裂成了细碎的痂。
徐强也看到了他。后车厢的枪口缓缓抬起，稳稳锁住了那个男人的头颅。手指扣在扳机上，只要轻轻一用力，就能让那颗脑袋开花。
男人却没有动。
他甚至没有看他们一眼，只是慢慢抬起左手，用粗糙的手背蹭了一下嘴角，然后转过身，一步一步走进了更深的巷子里，身影很快被浓重的黑暗吞没。
徐强的手指僵在扳机上，迟迟没有落下。
车冲出了青石镇。
镇子外的世界依旧是一片灰蒙蒙的，连绵的群山沉默地矗立着。风终于大了起来，卷起路边的枯草，吹在车窗上，发出呜呜的声响。
空气似乎终于流动了起来，那种混杂着油脂香和血腥味的恶臭被风吹散了一些，却渗进了车厢的每一寸纤维里，沾在衣服的褶皱里，黏在鼻腔的深处，怎么也洗不干净。
车里死一般的寂静。
没有人说话，甚至没有人敢大声呼吸。只有引擎的轰鸣声，和车轮碾过碎石的“咔嚓”声。
徐强靠在后车厢的铁皮上，缓缓放下了枪，脸上没有任何表情，只是那双眼睛里的光，一点点暗了下去。李明国瘫在副驾驶座上，大口大口地喘着气，胸口剧烈起伏。
过了很久，久到车子驶出了十几里地，坐在后排最里侧的苏玉玉，才缓缓抬起头。她的脸白得像纸，嘴唇抖得厉害，目光死死盯着自己的膝盖。
“那锅里……”她的声音细若蚊蚋，却清晰地传遍了整个车厢，“煮的应该是大腿肉。只有那个部位的脂肪和肌肉分层，熬出来的汤才会有那种勾人的油香。”
林芷溪的身体猛地一僵，她猛地回过头，眼神里带着从未有过的严厉，一把将怀里的小雨按得更紧，双手死死捂住了孩子的耳朵。
但小雨没有挣扎。
她的小手攥着那个画了一半格子的小本子，铅笔还夹在指间。本子上画着歪歪扭扭的小人，有爸爸，有妈妈。她那双黑白分明的眼睛，越过林芷溪的手臂，看着妈妈苍白的脸，眼神里没有懵懂，只有与年龄不符的平静。
等林芷溪的呼吸稍微平复了些，小雨才轻轻拉下妈妈的手，小声问：“妈，刚才那些叔叔……为什么非要待在这里，不去外面找吃的？”
林芷溪的嘴唇颤抖了一下，喉咙里像是堵着一团棉花。她深吸了一口气，压下胃里翻涌的酸水，那股油乎乎的肉汤味，仿佛又一次漫了上来。
“因为他们……”林芷溪的声音轻得像一缕烟。
“他们有吃的了。”
于墨澜的声音响起，低沉而沙哑，替妻子回答了这个问题。
小雨点了点头，没再追问。她低下头，用铅笔在小本子上画了一个歪歪扭扭的锅，又在锅里画了一个小人，旁边画了一个叉。
她懒得戳破大人们小心翼翼维持的假象。
车轮碾过一块碎石，车身猛地颠簸了一下。于墨澜握着方向盘的手紧了紧，目视前方，那条伸向远方的黑色公路，蜿蜒曲折，像一条巨大的、正在蠕动的肠道，正在缓慢地消化着这世上最后的一点文明。
车厢里又恢复了寂静。
风从车窗缝里钻进来，带着山野的凉气。小雨低下头，继续在小本子上画着，铅笔在纸上划过，发出“沙沙”的声响。
车继续往前，越开越快。
后视镜里青石镇的影子越来越小，最后缩成了一个模糊的黑点，连同那口沸腾的大锅，和那些沉默的人，一起被远远地甩在了身后。