右架住人，动作干净，没有推搡，也没有废话，直接往外拖。男人还在挣扎，枪托重重砸在他后腰上，他软了下去，像条死狗一样被拖过泥地。
食堂瞬间静了。
静得能听见碗底刮桌子的声音，甚至能听见旁边人吞咽口水的声音。
没人抬头，也没人看。不是冷漠，是明白——这秩序脆弱得像张纸，这一单如果能插队，后面所有人都得插，这秩序就崩了。
于墨澜低头，把自己碗里唯一一点带油星的土豆拨进小雨碗里。
“吃。”他说。
下午，他干得更狠。
扳手、油管、皮带，一样样过手。油污糊满手腕，袖子被磨得发亮。老师傅看了他一眼，没夸，只在表上给他多勾了一笔。
傍晚，营地口传来引擎声。
声音很沉，不急，却把所有人的头都抬了起来。
外勤车回来了。
两辆老式解放，外壳剐得全是泥，车门上还有暗红色的血迹。车斗里堆着油桶、废铁、从废墟里拆下来的电机。在那些冰冷的物资上面，趴着几个浑身是血的人。
车刚停稳，后勤兵就跳上去检查。
“这个，大腿贯穿，没救了，抬走处理。”
“这个还能动，留下。”
徐强从副驾驶跳下来，身上带着风和铁味，还有一股淡淡的火药味。他径直走到于墨澜身边，坐在小板凳上，解开绑腿。
“李营点你了。”徐强声音很轻，却很清楚，“明天进县城，制药厂，清库。”
于墨澜没问路线。
“报酬？”他只问这个。
“基础分二十。活着回来的，额外给一张‘优先兑换券’。”徐强顿了一下，看了看远处小雨那个方向，“有了那个券，你想换劳保鞋，还有阿莫西林，就没人能插你的队。不用排号。”
于墨澜的手停住了。
那双紫红色的、肿胀的小脚在他脑子里晃。他仿佛能看见那层薄薄的皮肤在潮湿的鞋子里一点点溃烂。
没有预支，没有特权。想要那双能保命的鞋，就得拿命去搏。
“但这趟，人不一定齐。”徐强补了一句，把声音压得更低，“那边有流民据点，还有野狗群。今天去了三辆车，只回来两辆。”
于墨澜把手里的黑抹布扔进油桶里。
“帮我报个名。”他说，没有犹豫，“我去。”
发电机在不远处熄了。灯灭得很干脆。
营地再次陷进黑暗，只剩围栏外的风声呼啸。
人多了，物就少了。到哪都一样。还好这里有秩序。