他盯着她，声音哑得不成样子。
“我做不到。”
苏婉柠没有责怪他。
只是轻轻“嗯”了一声。
“所以你看。”
“问题不在我选谁。”
顾惜朝喉咙发紧。
“那问题在哪？”
苏婉柠看着他。
“问题在你们每个人都输不起。”
顾惜朝被这句话钉在原地。
他眼底有一瞬间的挣扎，像是想反驳。
“我可以输。”
苏婉柠摇头。
“你现在说可以，是因为还没真的输。”
她声音轻得像雨。
却每一个字都落得很重。
“阿朝，你想象一下。”
“我穿着婚纱走向别人。”
“你坐在台下，笑着祝福我。”
“你能做到吗？”
顾惜朝脸上最后一点血色也没了。
他低下头，把酒杯放回茶几，然后把自己的两只手按在膝盖上。
死死按住。
指节绷出青白色。
整个人抖得厉害。
很久以后，他才挤出一句。
“我可能会死在那天。”
苏婉柠眼眶瞬间红了。
“别瞎说！”
她看着他，声音却很稳。
“所以......我敢属于任何一个人吗？”
“我不想让你死，也不想看到任何人死，或者什么......”
客厅陷入长久的沉默。
雨声拍在玻璃上。
一下一下。
像某种迟迟落不下来的判决。
苏婉柠抱紧膝盖，脸埋进臂弯里一点。
“我如果属于你们任何一个人，其他人不会真正放手。”
“我如果谁都不属于，你们至少还会守规矩。”
她停了停，声音轻得几乎听不清。
“我不是在玩弄你们。”
“我是在求生。”
顾惜朝抬起头。
眼尾通红。
“所以你想一直这样？”
他的声音里有疼。
也有压不住的慌。
“一直吊着我们？”
“一直让我们等？”
话一出口，他脸色就变了。
像是恨不得把刚才那句话吞回去。
他立刻补了一句。
“我不是怪你。”
“柠柠，我不是……”
顾惜朝低下头，肩膀轻轻发抖。
“我只是......”