围巾织到了第二十条，吴大叔的蜡烛收藏册写满了三本，刘建国的锅盖传给了阿城，阿城又把锅盖传给了王鹏，王鹏敲了两下，跑调，被刘建国没收了。
晓雯的押韵终于能控制了，虽然偶尔还会冒出几句“今天天气好晴朗，朵朵兔子耳朵长”。
朵朵抱着兔子，兔子耳朵上系着胡奶奶织的小围巾。小周的伤口好了，黑色的边缘彻底消失了，她说是林柚的技能管用了，林柚知道不是，是核心稳定了，所有被污染的东西都在恢复。
老周带着2号楼的人搬过来了，老陈带着8号楼的人也搬过来了，阿宁带着5号楼的人偶尔来串门，带一壶姜汤换一碟咸菜。
地下通道的门关上了，钥匙在林柚手里。系统还在运行，但副本关了。怪物没了，幸存者们不用再打了。
交易市场还在，积分还能用，但大家更习惯以物易物。一包饼干换两根蜡烛，一条围巾换一壶姜汤。
林柚的疗愈包没人买了，副作用没了用武之地。她也不在乎。她现在每天的事，就是白天睡觉，晚上去六楼。
602室的门不关了。林柚走进去，顾迟坐在椅子上，指尖夹着烟，猩红的光明明灭灭。
她在他对面坐下。“换班。”
顾迟把烟按灭，站起来。“下面怎么样？”
“挺好。张姨煮了粥，给你留了一碗。”
顾迟没说话，往门口走。走到门口，忽然停下。“你白天没睡好？”
林柚愣了一下。“你怎么知道？”
“有黑眼圈。”
林柚摸了摸眼睛。“有吗？”顾迟没回答，推门出去。
林柚坐在椅子上，打开桌上的笔记本电脑。屏幕亮起来，上面是核心的监控界面。光点很稳，蓝光很稳，一切都很稳。
她盯着那个发光的球体，忽然笑了。末日之前，她是个普通上班族，每天挤地铁、吃外卖、熬夜加班。
末日之后，她成了奶妈、快递员、修理工。现在，她是夜班管理员。
林柚靠在椅背上，盯着天花板。天花板上有一道裂缝，和202室那道一模一样。
她弯了弯嘴角，闭上眼。明天，白班的人会来。
现在这样，也挺好的，不是吗。