副特制的面巾，以多层细棉布制成，中间夹着他以数种驱秽草药研磨的粉末，浸过药汁。“戴上这个，尽量遮掩口鼻，非必要，不要直接碰触病患及其衣物、呕吐秽物。接触后，务必以烈酒或我准备的药水净手。”
三人迅速戴好面巾，只露出一双眼睛。刘济仁和晓月是第一次如此“全副武装”，略显不适，但看到刘智沉静镇定的眼神，也迅速适应。
天色渐渐放亮，马车驶入了一片荒凉的丘陵地带。路旁的景象愈发触目惊心：废弃的村落，门户洞开，了无生气；田间地头，偶见倒毙的牲畜；空气中那股怪异的味道越来越浓，混杂着腐败、药味、还有一种难以言喻的腥甜。偶尔能看到远处升起的寥寥炊烟，也显得有气无力，仿佛随时会熄灭。
前方出现了一道简陋的关卡，以粗大的原木和荆棘搭建，数十名披甲持矛的兵丁把守，个个面色紧张，如临大敌。更远处，依稀可见更多的营帐和临时搭建的窝棚，人影幢幢，压抑的哭声、咳嗽声、**声随风隐隐传来。
“停车！来者何人？” 一名把总模样的军官上前，厉声喝问，眼神充满警惕。
护送的衙役连忙上前出示公文，低声解释。那军官验看公文，又狐疑地打量着从马车上下来的刘智三人，尤其是他们脸上怪异的面巾。“刘济仁？刘智？青林镇仁心堂的大夫？” 他显然听说过刘济仁的名号，对刘智则有些陌生，但公文和县令印信无误，他挥了挥手，“进去吧！直接去临时医署找王太医！记住，进去容易，出来难！没有知府大人或钦差的手令，任何人不得离开疫区！违令者，斩！” 最后一句，杀气腾腾。
关卡缓缓打开一条缝隙。一股更加浓烈、混杂着各种难以描述气味的恶风扑面而来，即使隔着面巾，也令人作呕。刘济仁脸色白了白，晓月下意识地握紧了刘智的手臂。
刘智挺直了脊背，面巾之上的双眼，沉静如古井，却又仿佛燃着幽深的火焰。他最后回头看了一眼来路，那里是家的方向，是安宁与平凡。然后，他转回头，目光坚定地投向那片被死亡与绝望笼罩的土地，投向那隐约传来痛苦**的营地方向。
“岳父，晓月，我们走。”
他率先迈步，跨过了那道象征着生与死、安宁与险恶的分界线。晨光惨淡，照在他青色布衣上，披着的那件临行前林氏塞给他的半旧夹袄，在带着疫病气息的风中微微摆动。