藏站在指挥舱里，感觉到了。他的身体开始慢下来，心跳，呼吸，血液流动，都在慢。他看着那个站在战场中央的女人，长长的头发在风里飘，乌黑的眼睛散发着淡淡的清光，他认识这种术——时间静止，能让人停下来的术。
沈轻烟走向那艘巨舰。那些凝固的火光从她身边掠过，像一颗颗被冻结的恒星，她走进巨舰，穿过那些同样被凝固的士兵，走进指挥舱，站在藏面前。藏坐在椅子上，身体僵硬，只有眼睛能转动。
沈轻烟看着他的眼睛，那双淡灰色的、起雾的、疲惫的眼睛。“你很累了。”
藏没说话，他说不了话，身体被凝固了，可他的眼睛在回答——是。
沈轻烟伸出手，轻轻放在他的额头上。银白色的光从掌心涌出，不是控制，是治愈。她在治他的伤，那些三百年来积累的、旧的、新的、深的、浅的、他自己都不知道的伤。藏在她的掌心里闭上了眼睛。他想起很久以前，他还是个年轻人，在这片星域的另一颗星球上，他也有过妻子，有过孩子，有过家。后来家人全死于星际战争，他离开那颗星球，加入议会，一步一步爬到最高。他把那些记忆埋在很深很深的地方，以为忘了。可沈轻烟的手像一把铲子，把它们挖出来了，一颗一颗，沾着泥土，还带着根。
他的眼泪流下来，三百年来第一次。
沈轻烟收回手。“死的人太多了，他们并没有错。＂她停了一下。“你决定吧。“
藏睁开眼睛，看着她。“你去哪？“
沈轻烟说。“我要回去了。”
藏看着她。“回哪儿？”
沈轻烟笑了，那笑容很轻。“回家。”
藏看着她，看了很久。然后他站起来，走到舷窗前。外面的战场还凝固着，那些光束还停在半空中，那些爆炸的火光还像冰封的花朵。他看了很久，然后转过身，看着沈轻烟。
他可以停战，但他不能因自己治愈就停战。
他用手轻轻抚了一下额头，转头对副官下令：＂传令，留下医疗舰，全军后撤到陨石带待命。＂
沈轻烟点了点头。
藏上舰，副官按下一个按钮。巨舰的引擎开始倒转，那些凝固的时间开始恢复流动。光束继续射向目标，可目标已经躲开了，爆炸继续，可碎片已经飞远了。
巨舰开始升空。藏站在舷窗前，看着那片战场，看着那些已经倒下的人。他看见那片玉米地，金黄的，在风里摇，看见那棵枯树，他看了很久，然后转身走了。
没有人知道，藏在离开的时候，悄悄从舷窗里伸出手，捞了一片被风吹到巨舰甲板上的玉米叶。他把那片金黄的叶子，夹在了他随身携带的一本旧书里。那本书的扉页上，夹着一张已经泛黄的照片，照片上是一个女人和一个孩子，笑得很灿烂。