“今晚……”他俯身，在她耳边哑声低语，热气灌入，“让修哥好好忙一忙……看看我们陈导，到底够不够爽，嗯？”
酒精削弱了方敬修平日引以为傲的克制，却释放出更原始、更汹涌的力量。
他像是要借此确认什么，又像是要抚平某种不安，动作比以往更激烈，也更执着。
陈诺只能在一片眩晕的浪潮中沉浮，抓着他汗湿的背脊，在他耳边溢出断续的呜咽和求饶。
……
方敬修抱着瘫软如泥的陈诺走进浴室，打开恒温花洒。
温热的水流冲刷而下，他细致地帮她清洗，动作恢复了惯有的耐心与温柔，仿佛刚才那个失控的掠夺者不是他。
洗完后，他用宽大柔软的浴巾将她裹好，抱回卧室，塞进已经换了干净床单的被窝。
陈诺累得眼皮都抬不起来，缩在被子里，迷迷糊糊感觉他也上了床，从身后将她揽入怀中。
熟悉的气息和体温包裹上来，陈诺本能地往他怀里钻了钻，寻了个舒服的姿势，几乎立刻就要睡去。
“睡吧。”方敬修动了动，似乎要起身。
陈诺迷迷糊糊抓住他手腕：“你不睡？”
“我出去抽根烟就睡。”
“不准抽...”她嘟囔，“陪我睡...”
方敬修动作顿住，低头看着怀里闭着眼、却紧紧抓着自己不放的小女人，因为醉酒和剧烈运动而一直有些烦躁的心，忽然就被一种奇异的柔软填满了。
他无声地笑了笑，那笑容褪去了所有算计和威严，只剩下纯粹的、近乎纵容的暖意。
他重新躺下，将她更紧地搂入怀中，让她的背脊完全贴着自己的胸膛，下巴抵着她的发顶，声音低沉温柔：“行，祖宗，陪你睡觉。”
陈诺在他怀里蹭了蹭，发出一声满足的喟叹，呼吸很快变得均匀绵长。
方敬修却没有立刻睡着。
酒意未完全散尽，头还有些胀痛，但怀中的温香软玉和逐渐平复的心跳，驱散了残留的烦躁。
他低头，借着床头睡眠灯微弱的光，看着陈诺安静的睡颜。
她睫毛长长的，在眼下投出扇形的阴影，嘴唇微微嘟着，卸下了所有防备和盔甲，像个不谙世事的孩子。
他的手指极轻地拂过她柔软的发丝，眼底情绪复杂。
有怜惜，有满足，有挥之不去的担忧，也有一种沉甸甸的、名为责任的东西。
今晚的失态和那些醉话，或许暴露了他内心深处连自己都不愿承认的软肋。
他把她推上那条充满荆棘与规则的路，究竟是对是错？
他能护她周全，却无法代替她去经历那些琐碎磨人的规则、那些不动声色的排挤、那些需要小心翼翼平衡的人情。
可是，看着她今晚在饭局上初露的锋芒，看着她眼中那份想要与他并肩的坚定，他又觉得，或许这才是对她最好的安排。
温室里的花朵，永远无法领略山巅的风光。
他低头，在她光洁的额头落下极轻的一吻，如同封印一个郑重的承诺。
“晚安，”他无声地翕动嘴唇，吐出几个字，“我的陈大导演。”
然后，他闭上眼，将怀中的人搂得更紧，仿佛要将她揉进自己的骨血里，共同抵御未来所有的未知与风雨。