井。是一个深井，很深，下面有水声。
是中央空调的冷却水井。
他回头看了一眼，赵斌的人已经追上来了。
没有退路。
陈国栋看了一眼深井。下面是黑暗，是未知。
但他没有选择。
他纵身跳了下去。
坠落。
时间变得很慢。他看见井壁上的苔藓，看见闪烁的应急灯，看见自己的一生在眼前闪过：
技校毕业，当兵，退伍，结婚，小雨出生，父亲去世，当保安，发现那只鸟……
然后，黑暗。
---
清晨六点，清洁工发现了陈国栋的尸体。
在国金中心地下三层废弃的冷却水井底部。尸体泡在浑浊的积水里，面朝上，眼睛睁着，像在看井口那片狭窄的天空。
警方很快赶到。初步勘察：死者陈国栋，42岁，国金中心夜班保安。死亡时间约凌晨两点至三点。死因：溺水。但身上有多处擦伤和淤青，疑似坠落过程中撞击井壁。
现场没有打斗痕迹，没有目击者。监控显示，陈国栋在凌晨一点四十七分进入地下车库，之后的行踪因为监控死角无法追踪。
周启明作为保安队长接受询问。
“陈师傅最近情绪不太稳定。”他叹气，“女儿重病，手术费凑不齐，可能压力太大。没想到他会……”
“自杀？”警察问。
“可能是意外。”周启明说，“地下三层有些区域年久失修，警示标志不全。他可能巡逻时失足掉下去了。”
警察记录，没多问。
一个底层保安的意外死亡，在这座城市里，激不起任何水花。
尸体被运走。现场被封锁，但只封了半天就解除了。毕竟，还要营业。
---
同一天上午九点，浦东儿童医院。
桂芳带着小雨，坐在候诊区。她们没有上火车——昨晚医院突然通知，有个慈善基金会愿意全额资助手术，主刀医生换成全国最好的专家。
桂芳犹豫过，但想到陈国栋的电话，还是决定相信。
手术很顺利。三个小时后，小雨被推出来，医生说很成功。
桂芳哭了，抱着女儿。
她没有注意到，走廊尽头，一个穿白大褂的男人正看着她们，眼神复杂。
是沈天青。
他转身离开医院，拿出手机，拨通一个号码。
“他死了。”沈天青说。
电话那头沉默了几秒：“鸟呢？”
“飞走了。”沈天青说，“陈国栋救了它。”
“可惜。”对方说，“但计划继续。赵斌那边，你处理干净。”
“明白。”
电话挂断。
沈天青走出医院，抬头看天。
阳光刺眼。
他想起了陈国栋，想起了夜瞳。
想起了那句“对不起”。
他坐进车里，启动引擎，驶入车流。
后座上，放着一个蒙着黑布的鸟笼。
里面是空的。
但笼底，有一根纯黑色的羽毛，在阳光下泛着幽蓝的光。
---
三天后，陈国栋的葬礼。
很简单，只有桂芳、小雨，还有几个保安同事。周启明也来了，送了花圈，给了五千块慰问金。
墓碑上刻着：“陈国栋，1981-2023，一个好父亲，一个好丈夫。”
桂芳哭晕过去好几次。小雨抱着妈妈的腿，小声问：“爸爸什么时候回来？”
没人回答。
葬礼结束后，桂芳在整理陈国栋遗物时，发现了一个快递柜的取件码短信——发送时间是三天前，但刚刚才收到。
她去了快递柜，输入取件码。
里面是一个小包裹，没有寄件人。
打开，是一个U盘。
还有一张纸条：
“桂芳，如果我死了，把这个交给警察。里面有害死你丈夫的真相。——一个知情者”
桂芳看着U盘，又看了看怀里的小雨。
她最终把U盘收了起来，没有报警。
有些真相，知道了反而更痛苦。
她只想带着女儿，好好活下去。
---
一周后，国金中心28楼。
沈天青的办公室已经清空。他调回了香港，升职了，据说是因为“凤凰计划”募资成功。
新来的租户是一家科技公司，正在装修。工人敲敲打打，灰尘飞扬。
没人知道，在这间办公室的通风管道深处，还藏着一些东西：
一根沾血的黑色羽毛。
几片透明晶体碎片。
还有，在管道最隐蔽的拐角，用指甲刻下的几个字：
“别信他们”
字迹潦草，刻得很深。
像某种警告。
也像某种遗言。
---
深夜，地下车库。
一个清洁工在打扫B2层。他推着清洁车，哼着歌，忽然感觉有什么东西从头顶飞过。
他抬头，只看到通风管道的百叶盖在轻轻晃动。
像有什么东西，刚刚钻了进去。
或者，钻了出来。
他摇摇头，继续扫地。
灯光惨白，照在水泥地上。
像什么都没发生过。
而在这座城市的地下三米，某个永远不见阳光的角落里，第一滴血已经落下。
但这不是结束。
这只是开始。
陈国栋死了。
但他的死，像投入平静湖面的石子，激起了一圈圈涟漪。
而这涟漪，最终会变成吞噬一切的巨浪。
只是，他看不到了。
他躺在地下，永远沉睡。
而地上的游戏，还在继续。
夜瞳还在飞。
猎鸟人还在追。
而下一个因这只鸟而死的人，已经在路上了。
第一卷·完