一张缺腿的桌子，垫着几块石头。桌上堆满了这个时代不该有的物品——
试管架，上面插着十几支残留着干涸液体的玻璃试管。
酒精灯，灯芯早已燃尽。
铜制天平，一侧托盘里还放着半块结晶物。
手摇发电机，摇柄被磨得光滑发亮，那是长年使用的痕迹。
还有书。不是这个时代的线装书，而是现代印刷的平装书，书脊已经磨损，字迹模糊。《基础化学》《机械制图手册》《草原畜牧常见病防治》……
林薇颤抖着拿起一本，翻开扉页：
“购于1987年6月18日，北京王府井新华书店。”
“不知道还有没有机会回去。”
“也不知道有没有人会看到这本书。”
“婉儿，如果你看到，妈妈在草原很想你。”
——那时候，母亲甚至不知道她会不会有女儿。
林薇将书贴在胸口。
桌上最显眼的地方，放着一本皮质封面的笔记本。封皮上贴着胶带，胶带下是一张褪色的贴纸——卡通兔子抱着胡萝卜，旁边印着“Hello Kitty”。
这是母亲少女时代的笔记本。
林薇翻开第一页：
“1987年6月15日”
“我不知道这是哪里。草原、帐篷、骑马的人。他们说突厥语，我听不懂。”
“玉佩在发光。穿越？小说里才有的事。”
“我叫苏明月，25岁，B大生物系研二学生。我只是去西湖写生，为什么一睁眼就到了这种鬼地方？”
“我很害怕。但我不能哭。哭给谁看呢？”
林薇一页页翻下去。
“1987年7月3日”
“阿史那部的老可汗收留了我。他们叫我‘明月夫人’，以为我是汉人逃难来的寡妇。”
“我需要活下去。明天开始学突厥语。”
“1987年9月20日”
“我发现玉佩可以储存和释放能量。也许它能成为能源核心。”
“如果我能造出‘门’，是不是就能回家？”
“1988年1月4日”
“第一次实验失败了。实验室炸了，可汗没有怪我，还给我拨了一间新帐篷。”
“他说：‘明月，草原需要你这样的聪明人。’”
“他想要我帮他们改良武器。”
“1988年5月17日”
“我造出了第一把‘雷火铳’。射程五十步，比弓箭强不了多少，但可汗很高兴。”
“可我不高兴。我造的是杀人的东西。”
“1988年8月30日”
“遇到了一个人。他受伤了，躺在河边，穿着我从没见过的衣服。”
“他的眼睛是黑色的，像墨玉，不像这个世界的人。”
“他醒来第一句话是英语：‘Where am I？’”
“我哭了。半年了，终于有人能听懂我的语言。”
林薇的手指停在这里。
这个人……是父亲。
她急切地翻到下一页。
“1988年9月15日”
“他叫林远之。从2023年来。”
“他说他是工程师，研究量子隧穿。一次实验事故，被送到了这里。”
“比我早来十五年。”
“1988年12月25日”
“草原的圣诞夜没有雪花，只有风。”
“远之在帐篷里用手摇发电机点亮了一盏小彩灯。”
“他说：‘明月，等我们造出归乡之门，一起回家。’”
“1989年1月1日”
“我们在一起了。”
“三十八岁的老姑娘，终于嫁出去了。”
林薇笑了，泪流满面。
母亲遇到了父亲。在草原的冬天，在荒凉的异世界，两个迷途的灵魂找到了彼此。
她继续翻。
“1989年2月14日”
“远之说，他可能回不去了。他的身体在穿越时受了损伤，时空锚点匹配度只有12%。”
“他笑着说没关系，就当来古代旅游，娶了个漂亮老婆，赚了。”
“可我看见他夜里对着玉佩发呆。”
“1989年3月1日”
“第三次归乡之门实验，失败。”
“能量太大，玉佩承受不住，出现裂纹。”
“远之帮我分析数据，说还有一个可能——如果能收集足够多的‘时空碎片’，也许可以建造一个稳定的、不依赖玉佩能量的门。”
“但那需要太多时间。”
“他还能等那么久吗？”
“1989年3月2日”
林薇翻到最新一页——也是最后一页。
“远之今早没醒来。”
“军医说是内脏衰竭。穿越时受的暗伤，拖了太久。”
“他最后的清醒时刻，握着我的手说：‘明月，你要活着，替我看这个世界。’”
“我说：‘你给我等着，我会造出门，把你带回来。’”
“他笑了，说：‘好。’”
“婉儿，如果你看到这页日记，妈妈已经失败了。”
“我没能造出归乡之门，也没能复活你父亲。”
“清道夫追来了。我要走了，不能留在草原连累阿史那部。”
“实验室里的东西，该销毁的销毁，该留下的留下。”
“雷火铳图纸在暗格里。若你看到，毁掉它。”
“那不是礼物，是诅咒。”
“还有……”
最后一行字迹潦草、模糊，像被泪水晕开过：
“婉儿，妈妈爱你。”
林薇将日记紧紧抱在怀中，无声痛哭。
她想起自己从未见过父亲。母亲留下的唯一一张照片里，那个西湖断桥边微笑的男人，永远停留在三十岁。他穿着白衬衫，笑容温和，搂着穿碎花裙的母亲，像任何一对寻常情侣。
那是1988年。父亲三十六岁。
他不知道自己会死在五个月后。
也不知道自己会有一个女儿——从未谋面，从未拥抱，从未听过她叫一声“爸爸”。
林薇今年二十岁。
父亲死时，母亲二十五岁。
他们在一起只生活了不到一年。
那她是从哪里来的？
是父亲死后，母亲独自生下她、抚养她？
还是……母亲用了某种方法，在父亲死后才怀上她？
林薇颤抖着翻回日记前页，想找到任何关于怀孕、关于孩子的记录。但没有。母亲只在某页的边角写了一句模糊的话：
“1989年8月。远之走后第五个月。我发现自己怀孕了。”
“这是他的孩子。他永远不知道了。”
泪水落在泛黄的纸页上，晕开墨迹。
三十八年。
母亲在这个世界独自活了三十八年。
遇到了爱人，失去了爱人，用十几年试图复活他，最终失败，独自逃亡。
然后在生命的最后时刻，用尽所有力量封闭了东海的光门，把自己困在时空夹缝中——只为了给素未谋面的女儿，保留一个回家的选择。
而她甚至不知道，母亲是怎样独自生下她、抚养她，又是怎样在清道夫的追杀
第79章 陵中异兽·母亲留言-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。